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o verde do mar é um 
verde num toque quase azul 
do infinito ao zoom… 
Marelou… 
Candomblé Oxum 
zamburar pra tirar Egum 
o que não se ve 
Taí 
como tudo o que há 
minha fé riu-se de mim 
pelo quanto triste 
eu falei de dor 
como se no fundo 
da dor 
não vivesse a paixão 
 
Mal-me-quer… 
A vida segue seu lamento 
um tanto flor 
um leito de rio 
no cio 
um cheiro de amor 
é amor 
quando não diz 
é fogo por um triz 
um trem entrou 
no meu eu 
 
e divagou feliz… 
E na dor 
eu passo um giz 
arco-irisando a solidão 
na lição 
que o sol me traduz: 
viver da própria luz 
 
(Djavan, na música Luz, 1982)  
RESUMO 
 
A baixa tradução de feministas lésbicas negras no Brasil me leva a 
traduzir Audre Lorde, Uses of the erotic: the erotic as power e Poetry is 
not a luxury; Cheryl Clarke, Intimacy no luxury e We are everywhere; e 
Doris Davenport, Black lesbians in academia: visible invisibility. 
Primeiro discuto a importância desses textos para a formação ativista, 
intelectual e subjetiva de ativistas negras lésbicas em formação 
acadêmica. Penso tradução como política de letramento lésbico negro 
feminista. Daí, analiso as traduções com Barbara Godard e Sonia 
Alvarez, que pensam escrita e tradução feminista como transformação 
crítica do falogocentrismo e tráfico epistêmico na diáspora afro-latino-
americana. Logo, miro a poesia como episteme cara à diáspora afro-
americana; e me volto à mito-metáfora do caso entre Oxum e Iansã para 
pensar esses textos como pedagogias textuais/sexuais ancestrais da 
lesbiandade negra diaspórica. Por fim, vejo Oxum e seu espelho, o 
abebé, como modelo de autoconhecimento que chama uma mirada para 
dentro, para si. Junto à genealogia matrilinear de Pilar Godayol, o abebé 
surge como metáfora de teorias lésbicas negras e suas traduções 
compartilhadas pela palavra na diáspora afro-americana, em que o texto 
de uma outra permite o mergulho em mim mesma para mais sentir 
minha própria lesbiandade negra. 
 







The lack of translation projects regarding Black lesbian feminist 
theories in Brazil inspired me to translate to Brazilian Portuguese the 
following titles: Audre Lorde‘s Uses of the erotic: The erotic as power, 
and Poetry is not a luxury; Cheryl Clarke‘s Intimacy no luxury, and We 
are everywhere; and Doris Davenport‘s Black lesbians in academia: 
visible invisibility. First of all I address the importance of these 
contributions considering the political, intellectual and subjective 
upbringings of black lesbian activists, for my translation motivations 
are intertwined with black lesbian feminist literacy. Later on I analyze 
my translations approaching Barbara Godard and Sonia Alvarez‘s 
theories concerning the critical transformation of the phalogocentrism 
on feminist writings and translations (Godard), as well as the thoughts 
on epistemic traffic within Afro-Latin-American diaspora (Alvarez). I 
then discuss poetry as an epistemology to which the Afro-American 
diaspora is fond of, which later leads me towards the mythical metaphor 
of the sexual affair between the Orishas Oxum and Yansã within which I 
analyze the texts as ancient textual/sexual pedagogies of Black lesbian 
diaspora. I finally suggest that Oxum and her mirror abebé can be 
referred to as a model for self acknowledgement, one that invites a 
person to look inside herself. Once combined with the matrilineal 
genealogy proposed by Pilar Godayol, abebé rises as a metaphor for 
Black lesbian theories and their translations, which are wordily shared 
in the Afro-American diaspora. These entanglements between feminist 
theories and the metaphorical approaches to the Orisha‘s myths within 
my translations allow me to dive deep within myself in order to tactilely 
and sensibly experience to my own black lesbianism. 
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Essa tese é resultado de uma longa jornada de encontros y
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sabedorias. Ela será apresentada num conjunto de ensaios que são mais 
ou menos dependentes um do outro para fazerem sentido – mas não 
tanto dependentes. Cada ensaio – ou capítulo – traz um tema específico, 
que se basta em si, mas que funciona junto aos outros porque vem de 
uma mesma raiz. Acho que essa tese, impressa em folhas de celulose 
que demandaram derramamento de seiva, pode ser vista como uma 
planta que tem raiz, caule, seiva, folhas, frutos – talvez, certamente 
sombra –, cada qual sendo uma criatura específica, com gosto forma cor 
cheiro diferente, mas conectada a uma maior. A semente daquela árvore 
foi o projeto iniciado como pesquisa de mestrado a partir de agosto de 
2011, quando ingressei como estudante de mestrado no Programa de 
Pós-Graduação em Estudos da Tradução – PGET na Universidade de 
Santa Catarina – UFSC, sob orientação da professora doutora Rosvitha 
Friesen Blume. Em junho de 2012, no exame de qualificação da 
dissertação de mestrado, a banca examinadora composta pelas 
professoras doutoras Luciana Rassier (UFSC), Débora de Carvalho 
Figueiredo (UFSC) e Rosvitha Blume (UFSC) recomendou que a 
pesquisa fosse promovida ao nível de doutoramento. Assim sendo, o 
projeto foi ampliado e mudou um bocado de foco – os textos traduzidos 
mudaram, a discussão sobre uma perspectiva feminista de letramento 
entrou, e minha a metáfora de tradução sobre o espelho de Oxum foi 
incluída. Em junho de 2014, a orientação da pesquisa foi assumida pela 
professora doutora Luciana Rassier.  
Para dar conta de explicitar no texto da tese as mudanças do 
processo de mestrado a doutoramento, achei importante reunir as 
principais produções textuais que fiz ao longo do curso, cuja maioria foi 
mesmo pensada para compor a tese. Assim, cada ensaio foi escrito em 
momentos diferentes. O primeiro capítulo traz dois textos diferentes, e 
especialmente com relação ao texto de abertura do primeiro capítulo, 
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Gosto da polifonia que o uso do conectivo em espanhol traz ao texto. Vou 
também no fluxo de um devaneio feminista latino-americano y caribeño 
começado por mim na coluna cotidiana do portal paradalésbica.com.br. A 
poetisa negra lésbica Poliana Mendes Martins discorreu recentemente sobre 
essa proposta em pesquisa de iniciação científica: toda vez que o e corresponde 
foneticamente na minha fala à emissão do i uso o y, também na intenção de 




que é a introdução da qualificação para a então dissertação que eu 
escrevia, me importa explicitar que é um exercício específico de escrita, 
e significou minha primeira teorização maior e mais sistematizada sobre 
tradução. A forma escolhida para apresentar o texto foi muito 
importante no momento, em que eu conciliava, de um lado, o 
aprendizado da teorização sobre tradução significando um tipo de escrita 
mais hermética, espiralada e côncava, e, por outro lado, a desconfiança 
que nutro há muitos anos já com relação ao sistema de referenciação e 
dialogo com outras autorias significando muita reverencia e autorização 
de minha própria voz passando exclusivamente pelas vozes daquelas 
autorias. É por isso que o texto não tem discussão teórica fora das notas 
de rodapé (por isso e por eu ter, naquela época, tempo hábil para 
construir um texto em que a padronização da extensão dos parágrafos 
era tão importante quanto todo o resto e foi o critério de organização e 
apresentação textual que orientou toda a escrita). A discussão teórica 
surge como um texto quase-dentro do texto: nas bordas debaixo do texto 
– como que o substrato do qual uma semente pode se alimentar para 
crescer mais forte, importante mas não imprescindível, então que 
caminhe ali pelos cantos. 
Então, nesse primeiro capítulo da tese, Autoconhecimento, reúno 
dois ensaios nos quais contarei minha trajetória de tradutora lésbica 
feminista negra, e como isso tem a ver com os textos que escolhi 
traduzir até hoje. Nele, vou falar um pouco sobre o processo de ser uma 
doutoranda em estudos da tradução – o que significou, em termos 
afetivos, teóricos metodológicos, olhar desde uma perspectiva 
acadêmica minhas práticas ativistas. Depois apresentarei a ideia de que 
há, controversamente, bastante tradução de teoria feminista no Brasil, 
mas não o bastante quanto a textualidades de teóricas negras lésbicas. 
Ou seja, nesse capítulo, comentarei que a política feminista de tradução 
acadêmica tem uma cor hegemônica. Comentarei a crítica, ou mesmo 
denúncia, que uma teórica negra feminista estadunidense, Kia Lilly 
Caldwell, fez no artigo Fronteiras da Diferença: raça e mulher no Brasil 
(2000), de que a larga produção de textualidades traduzidas no Brasil 
não contempla a teorização feita por autoras negras. Como parte de 
minha formação em feminismo se deu com o acesso a textos feministas 
publicados em periódicos acadêmicos, a ausência de teóricas negras 
e/ou lésbicas sempre me incomodou. Finalizo o capítulo comentando o 
que pode estar em jogo no momento de traduzir gênero e raça tendo 
como base noções de raça que reproduzem, de alguma forma, o 
pensamento hegemônico sobre o tema no Brasil – para isso, analisarei a 
própria tradução do texto de Caldwell publicada pela Revista Estudos 
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Feministas – REF, e as implicações políticas dos apagamentos que o 
texto traduzido suscita. 
Esse primeiro capítulo tem um aspecto de gambiarra porque nele 
estão juntos textos produzidos em condições de tempo-espaço muito 
diferentes; e porque essa é uma marca do processo de doutoramento que 
achei importante deixar explícita na textualidade. Além disso, essa 
gambiarra é ainda signo de um outro processo muito importante para 
mim – o de ir mudando muito a forma como escrevo. Se as traduções 
que faço vão sempre pedindo retraduções e se tornando cada vez mais 
diferentes, isso acontece também em minha escrita, seja em prosa ou em 
poesia. Mas agora, em prosa acadêmica especialmente, estou tentando 
escrever cada vez mais simples, mais plano, mais sucinto, mais sentido 
– menos racionalizado, e menos acadêmico. 
No segundo capítulo, Reconhecimentos, a discussão vai abordar 
práticas divergentes de letramento: escritas cotidianas (gêneros mais 
pessoais, informais, desprivilegiados) e escritas acadêmicas (impessoais, 
formais, de prestígio). Essa discussão aparece ao longo do texto na 
forma da forma, não tão explicitamente em termos de conteúdo como é 
nesse capítulo – toda a escrita da tese é uma materialização de minha 
proposta y compromisso de escrever um texto profundamente autoral, 
que tenha pressupostos meus para sua constituição, e que portanto 
debocha das normas positivistas de distanciamento, impessoalidade e 
neutralidade científicas. Depois de discutir como são estabelecidas essas 
diferença e hierarquização entre escritas ditas cotidianas & escritas ditas 
acadêmicas, comento sobre como traduções de lésbicas negras afetaram 
de alguma maneira a formação política textual de acadêmicas lésbicas / 
negras das redes de ativismo e amizade que compartilho e cursaram 
oficinas ou disciplinas de produção textual ministradas por mim. Parte 
do ativismo textual tradutório feminista que realizei até recentemente 
tem a ver com os usos políticos e pedagógicos dessas traduções 
apresentadas como material de leitura naquelas disciplinas ou oficinas, 
as quais têm caráter tanto acadêmico (algumas foram feitas em 
ambientes acadêmicos e seguindo demandas acadêmicas, como parte 
das atividades que eu deveria cumprir quando fui bolsista do Programa 
de Pós-Graduação em Estudos da Tradução na Universidade Federal de 
Santa Catarina – PGET/UFSC, por exemplo) quanto ativista (muitas 
mais foram realizadas em eventos ou encontros feministas movidos por 
paixões e vontades de estar junta a outras lésbicas e mulheres 
produzindo novas narrativas sobre lesbiandade e negritude). 
Mas antes de chegar a essa reflexão sobre tradução que afeta, 
discutirei aspectos das disputas textuais relacionadas às 
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(des)organizações sexuais contemporâneas no ocidente, pensando desde 
teorias críticas de letramento e estudos feministas de políticas de 
letramento às práticas de letramento mais ou menos prestigiadas. 
Pensarei sobre a imposição do silêncio heteropatriarcal e racista como 
algo que impede algumas existências de serem discursivas e explicitar 
as resistências a essa imposição. Partirei da crítica/retomada feminista 
ao/do discurso e conecto a ela a crítica dos novos estudos de letramento 
ao modelo autônomo de letramento, interessada como estou nas formas 
emancipatórias da produção discursiva. Discutirei a continuidade entre a 
política de estabelecimento de gêneros textuais e a de fixação/ficção de 
gêneros sexuais, em que estereótipos sexuais reverberam estereótipos 
textuais-discursivos (e a volta também é nítida). Apresentarei 
motivações, objetivos, justificativa e fundamentação teórica da 
curiosidade que me levou a perguntar a outras lésbicas sobre suas 
escritas, pesquisa que foi realizada posteriormente a um Laboratório 
feminista de produção de textos acadêmicos realizado na Universidade 
de Brasília em 2012 em parceria com o Núcleo de Estudos da 
Diversidade Sexual e de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de 
julho e agosto. 
O Laboratório consistiu de 06 encontros, um por semana, em que 
conversávamos sobre os gêneros textuais-discursivos mais usados na 
academia, lendo exemplos de cada um, e realizando produções naqueles 
formatos (fichamentos, resumos, resenhas, seminários, projetos de 
pesquisa, ensaios). O público-alvo era lésbicas ou mulheres negras, com 
vagas para não-negras, e das 21 inscritas, 16 cursaram o Lab, 13 
responderam ao questionário, e 4 são as que têm suas respostas 
apresentadas em parte desse capítulo (2.2), com relação especificamente 
ao tema das práticas cotidianas e acadêmicas de letramento, curiosa que 
estava sobre as formas com que as relações entre escritas não 
acadêmicas e acadêmicas se estabelecem na vida de outras lésbicas. Na 
seção final do capítulo (2.3), voltarei o foco ao encontro entre tradução e 
letramento, discutindo os usos políticos e pedagógicos desse meu 
projeto de traduções a partir de disciplinas, minicursos e oficinas de 
produção textual ministrados com caráter acadêmico e ativista. Nesse 
capítulo, vou sugerir que a tradução de teoria lésbica negra é importante 
às reverberações epistêmicas afro-diaspóricas que circulam, como 
tráfico, no continente americano para permitir que identidades outras, 
contra-hegemônicas, se comuniquem, fortaleçam e ressoem, rompendo 
os silêncios seculares impostos à lesbiandade negra – ou seja, proporei 
um pensamento sobre tradução feminista, lesbiana, de cor, como agente 
de letramento crítico. Para tanto, analisarei os comentários de uma das 
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respondentes da seção anterior, e de duas outras que não constam entre 
as primeiras respondentes, por terem dado respostas mais elaboradas à 
questão que fiz. Não submeti as entrevistas ao Comitê de Ética da UFSC 
porque a pesquisa referente ao capítulo dois foi feita antes de eu decidir 
incluí-la na tese. Atribuí nomes fictícios às respondentes e elas são 
identificadas pela sigla desse prenome fictício. 
Neste terceiro capítulo, Conhecimentos outros, minha proposta é 
transformar o questionamento mais teórico que fiz no primeiro capítulo 
em alguma coisa – materialmente falando. Porque do reconhecimento 
de que há pouca tradução de teóricas negras lésbicas no frutífero 
mercado acadêmico de traduções feministas no Brasil quero saber o que 
eu posso fazer com relação a isso. Traduzir teóricas negras lésbicas me 
parece uma boa ação/resposta. Por isso, esse capítulo é uma coletânea de 
ensaios y artigos de teóricas anglófonas: de Audre Lorde, Poetry is not a 
luxury (1984b); Uses of the erotic: the erotic as power (1984c); de 
Cheryl Clarke, Intimacy no luxury (2006b) e We are everywhere 
(2006c); e de Doris Davenport, Black lesbians in academia: visible 
invisibility (1996). As traduções veem acompanhadas dos textos em 
inglês, e, além disso, discuto aspectos linguísticos/políticos 
procedimentais, concernentes a metodologias tradutórias e aos estudos 
da tradução enquanto disciplina mesmo, e aspectos pessoais e afetivos 
que orientaram as escolhas tradutórias dessas retextualizações. 
Esse capítulo é na verdade um relicário de minha trajetória como 
tradutora feminista lésbica negra. Alguns dos textos traduzi há mais de 
dez anos, na primeira vez, quando eu nem pensava em fazer doutorado 
nenhum, e sim em compartilhar com as amigas, em zines, cartas y blogs, 
palavras que me davam coragem de lutar, alegria de viver, vontade de 
gozar. As versões de traduções apresentadas aqui foram obviamente 
atualizadas, porque a cada relida cabe um ajuste, uma reconsideração, 
uma ideia nova, um sentido reconstruído. Nesse terceiro capítulo, 
começo discutindo a tradução de teoria lésbica negra enquanto prática 
descolonial, a despeito das suspeitas que o par linguístico inglês –> 
português brasileiro (pb) possa levantar; e apresento as principais 
teóricas da tradução feminista que alimentaram, transformaram, 
aprofundaram minhas ideias y radicalizaram a visão teórica que lancei à 
prática já feita. Elas são Barbara Godard (1989) e a tradução feminista 
(tf) como encontro e política da visibilidade e Sonia Alvarez (2009) com 
sua noção de tf como tráfico epistêmico diaspórico. 
Seguindo no capítulo, penso, ainda conectada a essa discussão 
teórica de teoria da tradução, sobre a responsabilidade de traduzir teoria 
lésbica negra em conexão às facetas que essa teoria pode assumir: 
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poética ou prosaica. Porque a poesia é um plano discursivo tão 
importante para as três autoras que traduzo aqui, acho importante 
esboçar uma discussão sobre seu alcance e seu papel como constituidora 
de saberes textuais e sexuais para os povos negros em diáspora afro-
americana, especialmente as lésbicas negras. A esse respeito, sigo com a 
produção teórica de Cheryl Clarke e Audre Lorde. Depois, trago 
informações biográficas sobre essas três incríveis sapatonas negras que 
resolvi pesquisar: Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport.  
Aviso vocês que a apresentação biográfica de Lorde é mais longa 
e detalhada que as demais por ser essa a autora que 
leio/pesquiso/traduzo há mais tempo, e também porque construo uma 
argumentação sobre como, através de sua obra, ela cunhou um termo 
específico para significar lesbiandade negra afrodiaspórica – Zami. A 
autobiografia Zami, a new spelling of my name: a biomytography by 
Audre Lorde fez 30 anos em 2012, e está no horizonte dos meus sonhos 
tradutórios traduzir esse livro inteiro. 
Desde sua publicação em 1982, Zami, o próprio termo uma 
tradução, traduz-se também em lesbiandade negra diaspórica, nutrindo 
teorias y/ou ativismos com a proposta radical de autodefinição como 
resposta à tradição do silêncio colonial em seus eixos racista e 
heterossexista. Zami, uma escrita-corpo, nomeia, celebra e define a 
lesbiandade negra que Lorde elabora como “a própria casa da 
diferença”. Como em tradução feminista traduzir pode ser um espaço 
criativo do encontro das diferenças, uma transformance, penso “Zami” e 
“biomitografia” como traduções feministas afro-diaspóricas que 
iluminam um referencial discursivo positivo y afirmativo da negritude 
lesbiana de Audre Lorde, propondo minha escrita de sua biografia a 
partir de sua autobiografia. 
Em seguida às biografias, apresento as traduções dos textos 
traduzidos, com aqueles comentários metodológicos e/ou 
procedimentais que já mencionei. 
Porque esse capítulo três traz textos muito importantes que 
fundamentaram a minha noção de mim mesma enquanto lésbica negra 
escritora/reescritora (tradutora), ele me parece um espelho: esses são 
textos em que me miro ou mirei pra entender melhor a mim mesma, e de 
certa forma ir me constituindo enquanto sujeita. Textos como espelhos.  
Oxum, a orixá que reina nas águas doces correntes (rios, 
cachoeiras, fontes, córregos...), carrega consigo um espelho, o abebé. 
Muitas vezes ela é chamada, por isso, de vaidosa. Diferentemente dessa 
leitura tradicional, na qual o espelho é associado a vaidade e beleza 
física, proponho a compreensão desse espelho como fonte de 
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autoconhecimento e reconhecimento, onde uma se mira para mais se 
compreender. A primeira teórica que vi propondo essa leitura do espelho 
de Oxum foi a teórica ativista lésbica negra Elisia Santos, em 2009, 
numa fala feita por ela no Primeiro Encontro Nacional de Jovens Negras 
Feministas em Salvador – Bahia. 
Oxum também é uma orixá relacionada ao discurso, pois é ela 
quem cuida daquelas que vão nascer até que, depois de nascidas, possam 
“[...] usar o raciocínio e se expressar em algum idioma” 
(BUONFIGLIO, 1995, p. 65). Sendo senhora das águas doces de rios e 
cachoeiras, é frequentemente associada à fertilidade, mas ao invés da 
rasidão de pensar fertilidade em um sentido heterocentrado e 
reprodutivista (outra leitura canônica dessa orixá), prefiro buscar o mito 
que explica como Oxum foi habitar as águas doces: 
 
Oxum seduz Iansã 
Uma vez Oxum passou pela casa de Iansã e a viu 
na porta. 
Ela era linda, atraente, elegante.  
Oxum então pensou: “Vou me deitar com ela”. 
E assim, muitas vezes, passou na frente daquela 
casa.  
Levava uma quartinha de água na cabeça, e ia 
cantando, dançando, provocando.  
No começo, Iansã não se deu conta do assédio, 
mas depois acabou por se entregar.  
Mas Oxum logo se dispôs a nova conquista e 
Iansã a procurou para castigá-la.  
Oxum teve que fugir para dentro do rio, lá se 
escondeu e lá vive até hoje. 




Ou seja, é a partir de uma relação lesbiana entre essas duas 
figuras mitológicas afro-diaspóricas que mamãe Oxum vai morar no rio 
onde pode se achegar na beira para colher os lírios que canta a sabedoria 
popular. Daí que pensar tradução de lésbicas negras no espelho de 
Oxum faz muitos sentidos para mim e ressoa em/com os textos que 
traduzi e as teorias com que olho essas traduções. 
 
2 
Sincero agradecimento à antropóloga y macumbeira Mariana Lima, por me 








Nesse capítulo de abertura, contarei minha trajetória de tradutora 
lésbica feminista negra e o que isso tem a ver com os textos que escolhi 
traduzir até hoje, passando por minha conturbada entrada num programa 
de pós-graduação em estudos da tradução. Aproveito para usar parte do 
que pesquisei nessa jornada meteórica na pós-graduação e explicar um 
pouco pressupostos teóricos e discutir um pouco de teoria feminista de 
tradução. Depois, apresentarei a ideia de que há, controversamente, 
bastante tradução de teoria feminista no Brasil, mas não o bastante 
quanto a textualidades de teóricas negras lésbicas. Ou seja, nesse 
capítulo, comentarei que a política feminista de tradução acadêmica tem 
uma cor hegemônica. Comentarei a crítica, ou mesmo denúncia, que a 
teórica negra feminista estadunidense, Kia Lilly Caldwell, fez no artigo 
Fronteiras da Diferença: raça e mulher no Brasil (2000), de que a larga 
produção de textualidades traduzidas no Brasil não contempla a 
teorização feita por autoras negras. Como parte de minha formação em 
feminismo se deu lendo textos feministas acadêmicos, muitos 
publicados em revistas acadêmicas feministas ou não, a ausência de 
teóricas negras e/ou lésbicas sempre me incomodou. Finalizo o capítulo 
comentando o que pode estar em jogo no momento de traduzir gênero e 
raça tendo como base noções de raça que reproduzem, de alguma forma, 
o pensamento hegemônico sobre o tema no Brasil – para isso, analisarei 
a própria tradução do texto de Caldwell publicada pela REF. 
 
1.1 APRESENTANDO UM PROCESSO/PROJETO 
ÍNTIMO>POLÍTICO, 
 
No parágrafo anterior, mencionei que parte de minha formação 
em feminismo se deu na leitura de textualidades acadêmicas. Mas foi 
uma parte bem pequena (ou que é significativamente menos importante 
para mim), pois a semente de minha formação feminista foi matrilinear 
& a muda foi barulhenta: ou seja, bem cedo aprendi com minha mãe 
coisas como “quem quer faz, quem não quer manda fazer” – uma versão 
antiga do que a lógica do faça você mesma, ou do it yourself, como 
aprendi na cena hardcore/punk de Brasília no fim dos 1990, quando 
entrei em contato com outras mulheres tocando instrumentos, 
escrevendo zines, produzindo eventos. 
Foi aí, nessa cena, que comecei a traduzir publicamente – e o que 
antes era uma atividade para me ajudar a entender o que algumas 
músicas que eu ouvia significavam se tornou uma forma de compartilhar 
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com outras pessoas (especialmente mulheres, na época) textos queridos 
e importantes, desde letras de outras bandas de hardcore/punk sobre 
antirracismo e antissexismo, passando por textos sobre direitos de outras 
espécies e receitas veganas até poemas e trechos de textos de zines 
feministas escritos em espanhol ou inglês. Um dos primeiros poemas 
que me lembro de ter traduzido foi A Littany for Survival
3
, da Audre 
Lorde – isso deve ter sido em 2002 ou 2003, e desde então já o retraduzi 
várias vezes, quase sempre muito encantada com a força das palavras 
ali.  
Vendo hoje que a maioria dos textos que traduzi foi escrito por 
lésbicas e/ou mulheres (dependendo do contexto histórico e geográfico, 
do momento político, essas duas categorias não andam sempre coladas 
como algumas pessoas podem acreditar), é bem significativo que esse 
texto sobre cada uma lutar contra os muitos silenciamentos que podem 
cair em cima de nossas vidas reverbere nessa minha trajetória de 
tradutora lésbica negra pautada pela tradução como uma ferramenta de 
ruptura de silenciamentos. 
Pensando em reunir o que foi espalhado por aí em panfletos, 
jornaizinhos e fanzines impressos perdidos, montei um site de 
textualidades lésbicas negras em 2011, o zami.onira.org. Ali as 
traduções eram postadas sem nenhum respeito a copyright mas, quando 
possível, com autorização expressa das autoras que respondiam a meus 
e-mails: entre elas, Doris Davenport e Cheryl Clarke, que vão aparecer 
traduzidas mais na frente. Por falta de interesse e de pagamento, o portal 
onira.org (um projeto lindo, mas nada duradouro, que se pretendeu um 
portal feminista dissidente de práticas/teorias feministas marginais) saiu 
do ar e muitas das traduções que postei lá ficaram perdidas de novo. 
Algumas foram recuperadas graças às amigas que mantêm o hábito 
maneiro de salvar arquivos (não é meu caso; há uns cinco anos não 
tenho computador pessoal nem uso dispositivos portáteis de 
armazenamento de dados), e com elas dei início, em 2013, a um novo 
site de traduções (traduzidas – tradução clandestina de teorias 
feministas/cúier negras/de cor). 
Dessa vez fui menos desapegada (e menos dependente da vontade 
alheia de gestão de portais) e montei o traduzidas.wordpress.com, um 
 
3
 Tem uma das primeiras versões dessa tradução nas traduzidas da wiki 
confabulando, disponível em <http://confabulando.naxanta.org/traduzidas>. 
Acesso em: 10 out. 2014. Uma retradução mais nova está no meu blog 
traduzidas, <http://www.traduzidas.wordpress.com>. Acesso em: 10 out. 2014. 
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blog de tradução de textos feitos por autorxs cuíer
4
 e/ou lésbicas-
feministas de cor (logo mais, nesse mesmo capítulo, explico esse termo). 
Nesse site, minha ideia é deixar ainda mais borrada a fronteira complexa 
entre poesia e prosa no que diz respeito às textualidades lésbicas/cuíer 
feitas por pessoas negras, especificamente, e de cor em geral. Mas no 
capítulo dois essa conversa vai ser mais elaborada. Puxando esse fio da 
memória de minha trajetória em traduções, quase deixei de mencionar o 
site confabulando.naxanta.org. Confabulando é o tentáculo virtual do 
corpuscrisis, uma coletiva de micropolítica feminista com a qual me 
envolvo há quase uma década agora; lá por 2009 ou 2010, uma das 
crisísticas sugeriu que criássemos um portal para não remeter ao 
apagamento memorialístico, ou seja, arquivar y poder espalhar mais, as 
vastas produções da coletiva – imagens em desenho, foto, pintura; textos 
traduzidos ou não; receitas; memorial de referências feministas 
importantes para nós... 
Dentro do confabulando, criamos um espaço chamado traduzidas, 
que foi a primeira tentativa de organizar minhas traduções, e abrigava 
também traduções feitas por outras pessoas envolvendo os temas que 
nos importavam (alguns importam muito, ainda). Foi graças a essa 
primeira traduzidas que aconteceu um episódio muito importante na 
minha trajetória de pensar traduções. Aconteceu que publiquei um texto 
traduzido por uma ativista de Brasília, e por algum motivo apaguei os 
créditos da tradutora. Ela veio me perguntar porque eu tinha feito aquilo, 
um ato meio automático (já que eu não assinava minhas próprias 
traduções e garantia o máximo de distanciamento e não 
responsabilização usando a alcunha “tradução livre” em nota de rodapé), 
e me disse como era importante que o trabalho das mulheres negras não 
fosse invisibilizado. 
Assim foi que comecei a pensar mais metodológica e 
epistemologicamente como tradução – a partir da compreensão de que 
um texto traduzido é uma retessitura, uma retextualização, feita por 
alguém, feita desde algum lugar, algum contexto político, histórico, 
 
4
 Em sintonia com ativistas e/ou intelectuais da banda caribenha-central-sul do 
continente americano (especialmente a coletiva lésbica feminista 
Musas/Vulvalución, no Peru), uso “cuíer” como alusão “[...] en Latinoamérica 
al modo en que suena ese término, a su presencia fonética en nuestras hablas 
castellanas [e a minha, brasileira]. Al mismo tiempo, esa forma de escritura, se 
ha planteado como un modo de crítica y resistencia a la importación de 
términos sin considerar sus contextos y trayectorias políticas.‖ – como 
explicado pelo ativista pesquisador maricón chileno Felipe Rivas San Martín 
(2011, p. 1).  
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étnico, sexual, generado... Do aspecto coletivo das produções de 
tradução que eu fazia, fui migrando para uma dimensão mais autoral, em 
que os textos não só eram traduzidos por mim – mas traduziam muito de 
quem eu era, de como eu me constituía. Vamos ver se conseguirei 
explicitar no segundo capítulo, quando comentarei algumas das 
traduções de lésbicas negras que tenho feito nesses anos mais recentes 
de minha vida. Por enquanto, e a seguir, me interessa pensar sobre o 
panorama da tradução de teoria feminista no Brasil, quem aparece mais, 
e quem não aparece ou aparece menos – nessas vezes, com mediações 
que se assemelham à lógica dos desaparecimentos/silenciamentos. Esse 
tema é, em geral, muito precioso a teorias feministas, como espero 
explicitar a seguir. 
 
1.1.1 que tem uma pegada acadêmica 
 
Nesse tópico, trago parte do texto que usei para qualificar meu 
projeto de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Estudos da 
Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina. Esse texto foi 
escrito em meados de 2012 e apresentado em junho daquele ano. Nele, 
fiz uma discussão sobre teorias feministas de tradução como resposta a 
um projeto de silenciamento epistêmico que atinge alguns corpos 
preferencialmente a outros. A discussão é bastante teórica e para 
algumas pode ser meio chata, mas foi escrita de um jeito bem 
interessante, já que resolvi apresentar as citações todas em notas de 
rodapé – foi a forma que tive na época para lidar com a demanda de 
combinar à minha escrita, muito ensaística e autoral, as demandas de 
reverência referência acadêmicas, apoiada pela então minha orientadora 
Rosvitha Blume – mas é importante que esteja aqui porque diz respeito 
a um pensar sobre um processo, e se conectará visceralmente ao terceiro 
capítulo. É uma transcrição com poucas alterações e exclusões, e tem 
um tom muito diferente do texto que eu vinha escrevendo até agora: 
 
Antes de mais nada, essa textualidade é um projeto de texto. E 
uma textualidade que projeta algumas ideias, além de materializar-se 
num espaço-tempo específico, por isso carregando (no que consegue, e 
mesmo no que não pode textualizar) as marcas de quem sou eu e de 
como estava quando decidi escrevê-la. 
Diferentemente do que propus para o que ela seria antes de saber 
como ela se tornaria quando finalmente escrita, a textualidade foi 
tomando forma dentro de mim de formas outras daquelas que escrevi e 
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apresentei a quem precisei apresentar, então que essa textualidade é uma 
surpresa. 
Mesmo a mim surpreende, pois, mais que eu a sinta já pronta em 
meu coração (e nesse sentido eu a “sei de cor”), as palavras ganham o 
papel diferentes do imaginado. “Tudo bem”, eu penso, e continuo dando 
a elas, como posso, papel, de forma que façam (algum) sentido (não só 
para mim). 
Pensar no sentido como um fazer; aprendi isso quando comecei 
a estudar tradução enquanto pensamento que diz de uma prática, que 
pode comunicar uma prática. Prática em si já comunicada, dada, feita, 
acabada (aqui também como “arruinada”), mas nem sempre dita: além 
de si. 
Pensar tradução como um pensamento de práticas; aprendi 
assim com mulheres: professoras
5
, teóricas, professoras lendo teóricxs. 
Com isso explico, rapidamente, que esse projeto de traduzir mulheres 
(do que se trata essa textualidade, afinal) é para mim feminista 
genuinamente. 
Mas desejo essa uma textualidade política, afinal me proponho a 
ela como uma negra lésbica feminista traduzindo e escrevendo sobre 
textualidades de outras lésbicas negras feministas, e para quem? E o que 
fazer disso? Daí que expectativas parece um nome justo. Além de 
reverberatório: 
Nesse pedaço, apresento ainda traduções de outras teóricas 
lésbicas negras feministas, além de Audre Lorde e Staceyann Chin [nota 
póstuma: quando migrei para doutorado mudei o projeto, que não 
abordava mais a Chin nem a Parker]: Barbara Smith, Cheryl Clarke, 
Doris Davenport, Pat Parker. Desejando assim continuar o pensamento 
delas através do meu pensamento tradutório sobre elas, 
pergunto o que motiva a baixa tradução de autoras negras lésbicas 
na bastante ativa política de tradução feminista no Brasil, e a resposta é 
apresentar textos que eu mesma acho imprescindíveis, com uma 
abordagem própria de tradução feminista a qual seja capaz de abraçar 
esse legado que me abraça e reverbera minha própria negritude lesbiana 




 Agradeço às professoras Alba Escalante e Alice Maria de Araujo, do curso de 
Tradução da Universidade de Brasília, pela acolhida e constantes convites, 
compartilhamentos e instigas intelectuais, além das parcerias estratégicas para 
sobrevivência na academia. 
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(*a propósito das pretensões, essa textualidade se pretende 
esboço com fins específicos de qualificação de mestrado, simplesmente. 
não um texto que canta nos meus ouvidos logo de manhã cedo, cresce 
no peito ao longo do dia e me acompanha até o fim da tarde quando vai 
se derramar no papel com palavras de amor y ânimo. não: é mais um 
tipo particular de fantasma, arrasta(n)do por (suas) correntes-ponteiro, e 
que tento fazer dançar como a música que canta nos meus ouvidos 




Aproveitando a ponte lançada pela palavra “justo” no parágrafo 
oficialmente derradeiro daquelas palavras iniciais, a primeira 
justificativa que trago nesse pedaço é quanto à escolha da palavra 
“justificativas” para abrir essa textualidade. Me aproximo dela de duas 
pontas, entre tantas possíveis: enquanto escusa, explicação; e também 
como tornar justo: fazer justiça, fazer jus a. 
Tentando fazer jus a ser uma lésbica negra interessada em 
traduzir outras lésbicas negras, e ainda ao legado escrito dessas outras, 
legado que é quase relíquia (ou fóssil nas areias do esquecimento? ou 
outra metáfora para significar “textos submersos” sob textualidades 
hegemônicas, notadamente heteropatriarcais e brancas. Assim essa é 
tradução como a ressurreição em Brodzki (2007)), 
termino por tentar, também, fazer justiça à memória dessas 
textualidades e à minha própria vida principalmente, pois eu também 
existo pela palavra e me assombra o poder de inexistir que algumas 
palavras ganham sobre outras. Então ambas pontas, fazer justiça e 
explicar, se conversam para, no fim das contas, justificar a textualidade 
e sua (minha) necessidade (de compartilhá-la). 
Essa textualidade enquanto projeto acadêmico se sugere num 
momento-chave da minha vida, que é: chegar aos 30 anos me formando 
em letras português na UnB (curso em que ingressei como cotista) 
totalmente desinteressada em letras português e subitamente atraída por 
tradução, curso com que flertei no desespero de completar disciplinas 
para me formar no meio dum Retorno de Saturno. 
Eu tinha um histórico e uma promessa: o histórico era de 
abandonar muitas coisas perto de seu final ou em seus meados (cursos 
principalmente, superiores inclusive); a promessa era de me formar até 
os 30 anos, ou abandonar de vez qualquer envolvimento com a carreira 
acadêmica e ir fazer alguma realmente interessante, emocionante, 
envolvente, verdadeira, útil, bonita etc. 
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Por motivos diversos, mas também para honrar a escolha e a 
memória daquela tatiana que havia escolhido fazer uma graduação (e 
principalmente para não dar desgosto à família), consegui, a duras penas 
numa universidade profundamente racista, heteropatriarcal e 
logocêntrica, e graças ao encantamento com os recém-descobertos 
estudos da tradução, me licenciar em letras português. 
Pelos motivos de aversão ao prognóstico profissional “professora 
de português no ensino fundamental e médio”, completo pânico mas 
também acomodação à realidade de ter me tornado, ao longo dos anos, 
uma acadêmica, e por ser uma típica filha de Iansã movida a paixões, 
decidi fazer mestrado em tradução e aqui estou escrevendo como prova 
(ambos: “evidência” e “teste”) disso. 
Audre Lorde, aquariana como eu, era uma poetisa que eu lia com 
admiração e inspiração desde os meus 20 e poucos anos, e desde então 
eu traduzia aquilo que mais me mexia (dela e de outras feministas, 
lésbicas ou não, mas majoritariamente negras), mas não me pareceu 
óbvio que eu deveria falar sobre esse envolvimento tradutório ativista 
igualmente apaixonado num projeto de mestrado. 
Na verdade, me pareceu errado. A academia sempre me pareceu o 
pior lugar possível para falar de mim ou de nós, porque pedia uma 
simplificação e um enrasamento de tudo que me era mais precioso. Mas 
em memória do meu percurso de traduzi-la “livremente” [...] e também 
porque em 2012 sua morte fez 20 anos, deixei Lorde no projeto. 
Antes eu traduziria uma spoken word de Staceyann Chin, lésbica 
negra feminista poetisa jamaicana radicada nos EUA. Mas depois 
escolhi um poema outro, escrito dessa vez, o que me poupou o trabalho 
de falar sobre tradução intersemiótica e convidou a estabelecer um 
diálogo entre ele, “All oppression is connected” (2006), e um artigo de 
Lorde, “There Is no Hierarchy of Oppression” (2009). 
Juntei ambos textos num momento afetivo-político de 
afastamento formal dos ativismos, primeiro feminista, depois (e) negro, 
depois (e) lésbico, aos que me dedicava desde os 18, 19, 20 anos. 
Afastamento motivado por cansaço e desinteresse na pertença a espaços 
ativistas coletivos formais, e justificado na necessidade de dedicação ao 
projeto acadêmico-profissional do mestrado. 
Isso também me pareceu errado, de alguma forma. Mas era o tipo 
de ativismo mais íntimo que eu conseguiria manter: traduzir textos para 
justificar, legitimar, sustentar minhas próprias palavras, as quais, por 
muitas razões explícitas ou veladas, eu não conseguia ou queria mais 
compartilhar por mim mesma naqueles espaços. Traduzir enquanto 
estratégia: ativista e de sobrevivência, portanto. 
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Se nos meios ativistas a legitimação acadêmica tem se tornado 
uma necessidade constante (e questionável, mas não falarei disso aqui), 
justificar teoricamente textualidades dissonantes e declaradamente 
políticas que estejam sendo tratadas nos meios acadêmicos é 
imprescindível. As feministas já sabem desse epistema, e inclusive 
temos denunciado uma sua estratégia cruel bem básica, 
que é a de nos fazer gastar muito tempo explicando a nós mesmas 
a legitimidade científica daquilo que queremos dizer a ponto de não 
sobrar tempo hábil de dizer o que queríamos dizer. Não é o caso aqui, 
visto que as leitoras são feministas interessadas não nos melindres, mas 
nos meandros dos processos de elaboração das textualidades feministas, 
e (o) que tradução tem a ver com isso. 
Interessa dizer, dessas textualidades, que estão profundamente 
interessadas nas formas com que suas micropolíticas (textuais) 
encontram-se com macro políticas (discursivas). O que nos coloca já na 
contramão da gramática que chama de micro os aspectos “restritos ao 
texto” como se eles não tivessem conexão nenhuma com os macro 
aspectos ditos contextuais. 
Assim junto às justificativas um combinado teórico muito 
importante: se prefixar tradução de “feminista” implica falar de outros 
processos tradutórios e suas compreensões, relacionados de formas 
outras a textualidades também outras, pode ser útil pensar que uma 
“tradução feminista” demanda, ao mesmo tempo em que cria, uma 
relação outra àquilo que chamarei de gramática, 
ou que poderia talvez mais acertadamente chamar de sintaxe, ou 
mesmo uma sintaxe da tradução feminista, significando, aos fins dessa 
textualidade: uma ferramenta de análise, ou uma lente de mirada 
(melhor) aos encontros
6
 entre textualidades (aqui, precisamente negras 
lésbicas feministas), vistas entre si (texto com texto) e para o mundo 
(texto contexto), exercedoras de funções. 
“funções” entra no texto como o termo que justifica a escolha por 
“sintaxe” e não gramática, metodologia, abordagem ou outro. Como eu 
 
6 
Para Godard, a poética da identidade (1989) dos discursos e tradução 
feministas se estabelece, paradoxalmente, no encontro das diferenças, e é uma 
resposta imediata à poética da transparência das teorias hegemônicas de 
tradução, em que a autoria é supervisibilizada em detrimento de uma tradução 
totalmente transparente, em que transborde o original sem ruídos, sem pegadas 
e marcas da tradutora. Tradução feminista, então, como dupla articulação: do 
enfrentamento ao apagamento das existências de mulheres, do enfrentamento ao 
apagamento das tradutoras. 
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já havia escrito em algum lugar anterior, esse projeto parte de um 
ímpeto afetivo que se movimenta de forma coletivamente ativista e 
torna-se finalmente teórico (como pensar-se a si mesmo explicitamente 
só para isso mesmo, pensar-se
7
), 
e é por isso que precisa explicar-se terminologicamente como 
uma metanarrativa: justificar(-se a) seus termos, construir possibilidades 
de materialização textual na própria construção de seu vocabulário: 
fazer sentido. Praticando que o sentido é antes feito que dado, mais 
ontologia que ente, teorias feministas de tradução (as que li, ao menos) 
veem de práticas de tradução feminista. 
A resposta que eu não soube dar quando me foi perguntado em 
outra língua pode ser: o específico na “tradução feminista” é ter objeto e 
objetivo explicitamente políticos: traduzir produções de mulheres (e 
criar um pensar dessas traduções) que rompam o falogocentrismo
8
, 
silenciador do que é não-falocêntrico [...], 
 
7 
O pensamento por si pode ser, em si, uma prática – reveladora, revolucionária, 
a exemplo da autorreflexão proposta por grande parte da prática feminista que 
se dedica a convidar mulheres a pensar sua existência, a forma com que habitam 
não só o mundo mas seus próprios corpos –; no entanto, nesse pedaço específico 
de minha textualidade, sinto uma referência ambígua que tanto quer lembrar 
desse pensamento reflexivo importante, quanto mencionar (e assim esboçar, em 
algum nível, uma (auto)crítica) o pensar hermético e infrutífero cultivado pela 
forma tradicional de se produzir conhecimento acadêmico, que tanto mais 
científica será quanto mais desconectada de qualquer realidade seja. Jane 
Tompkins alerta que esse segundo tipo de produção serve só para “[...] insular o 
discurso acadêmico para ainda mais longe das questões que fazem o feminismo 
importar.” (TOMPKINS, 1989, p. 122, tradução minha). Imagino que para 
outras feministas em situação acadêmica, como eu – por necessidade, desejo ou 
vaidade –, essa questão da serventia imediata da pesquisa (além, é óbvio, da 
importante tarefa de criar fendas dentro do sistema de produção de 
conhecimento a ponto de consolidar o saber feminista enquanto uma episteme 
válida, ainda que bastante criticada e deslegitimada em muitas áreas) é também 
uma constante: além de mim mesma, para quem estou fazendo isso? E que 
impacto terá na vida cotidiana de mulheres que estão efetivamente sendo 
oprimidas? 
8 
Elizabeth Grosz (1989, p. xx, tradução minha) explica o falocentrismo como 
“[...] uma forma de logocentrismo em que o falo assume a função do logo. O 
termo se refere às formas pelas quais o sistema patriarcal de representação 
sempre submete mulheres a modelos e imagens definidas por e para homens. É 
a submissão de mulheres a representações nas quais elas são reduzidas a uma 
relação de dependência aos homens.” Nesse meu pensar de uma abordagem da 
tradução feminista que chegue a escritas negras lesbianas, importa trazer essa 
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referência por duas razões: a primeira, por dialogar com a recusa feita por 
Monique Wittig à lesbiandade enquanto feminino; para Wittig, as lésbicas não 
são mulheres porque “mulheres” são uma elaboração heterocentrada (WITTIG, 
1992, p. 32). Para Grosz, o falocentrismo geralmente se apresenta de três 
maneiras: “[...] sempre que as mulheres são representadas como o oposto ou o 
negativo dos homens; sempre que as mulheres são representadas em termos de 
equivalência ou similaridade aos homens; e sempre que elas são representadas 
como complementares aos homens. Em todos esses casos, as mulheres são 
vistas como variações ou versões da masculinidade – seja como negação, 
identidade ou unificação num todo maior. Quando isso ocorre, duas simetrias 
sexuais (cada uma representando o ponto de vista de um sexo com relação a si 
mesmo e o outro) são reduzidas a uma (o macho), a qual toma a cargo de si 
mesma para representar adequadamente a outra.” (GROSZ, 1989, p. xx, 
tradução minha).Wittig, num artigo muito importante para meu pensar sobre a 
especificidade da escrita lesbiana (The Point of View: Universal or Particular, 
de 1980, e publicado em 1992), escreve, sobre gênero: “Gênero é usado aqui no 
singular porque de fato não há dois gêneros. Há somente um: o feminino, o 
„masculino‟ não sendo um gênero. Pois o masculino não é o masculino, mas o 
generalizado. O resultado é que há o generalizado e o feminino, ou ainda, o 
generalizado e a marca do feminino.” (WITTIG, 1992, p. 60, tradução minha). 
 Outra razão da referência a Grosz é por dizer respeito a um interesse 
dos Estudos da Tradução em suas correntes contra-hegemônicas; a noção de 
logocentrismo é fundamental aos interesses clássicos da tradução perfeita, o 
alicerce da noção mesma da equivalência e da justificativa da manutenção da 
hierarquização entre original e tradução. Essa hierarquia tem feito mais sentido 
quando atrelada à consideração a priori da tradução como fracasso (em 
reproduzir com exatidão, mas em outra língua, todos os uno-sentidos do 
original) – e daí o clichê sobre tradução e traição –, mas sua assunção 
primordial é uma aposta em significados universais que poderiam ser acessados 
com exata equivalência nesse processo tradutório como transmissão de sentidos. 
A falha na transmissão perfeita seria, obviamente, humana; daí a busca pelas 
máquinas de tradução estaria justificada, mas baseada ainda nessa ideia de que 
uma ideia é algo em si e que as línguas só a vestem de formas determinadas 
que, no entanto, não seriam determinantes da forma de compreendê-las, 
partilhá-las, interpretá-las, traduzi-las. Em seu glossário, Grosz define o 
logocentrismo como o termo que “[...] designa a forma dominante da metafísica 
no pensamento Ocidental. O logos, lógica, razão, conhecimento representa uma 
ordem conceitual singular e unificada, uma que parece apossar-se da presença 
ou imediatismo das coisas. O logocentrismo é um sistema de pensamento 
centrado na dominância dessa lógica singular da presença. É um sistema que 
procura, além dos signos e representação, o real e o verdadeiro, a presença do 
ser, do saber e da realidade, pela mente – um acesso a conceitos e coisas em sua 
forma pura, não-mediada. O sistema logocêntrico fia-se pesadamente numa 
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e do que é não-logocêntrico (de forma tosca: polissemia, o cerne 
metafórico da produção de mulheres: contra-hegemônica, de recusa à 
representação no “uno feminino” do heteropatriarcado branco
9
 
silenciador; nesse sentido dia-bólica [que abre, multiplicidade] em 
contraposição ao sim-bólico [que fecha, unívoco] da mitologia homem > 
linguagem > cultura > universalidade X mulher > não-linguagem > 
natureza > particularidade). 
Se teorias contra-hegemônicas de tradução estão preocupadas 
com o império logocêntrico do sentido e seus trânsitos pelo reino da 
equivalência perfeita, teorias feministas de tradução, contra-
hegemônicas em si, conversam com a crítica feminista ao 
falogocentrismo. A profundidade dessa manobra é dar corpo a um 
debate bastante, se não exclusivamente, textual (aqui: mental), 
efetivamente trazendo o corpo, corporeidades, sexualidades, peles 
ao cerne do debate
10
. Dessa corporificação, aprendida nas teorias 
feministas sobre texto, me aproximo para pensar o que a tradução 
feminista me permite dizer da dupla materialidade que articula: textual e 
corporal, frente aos textos de negras lésbicas feministas, sujeitas 
marcadas pelas corporeidades: de ser negra e de ser lésbica. 
[...] 
Adrienne Rich pensava as políticas de silenciamento que 
tornavam as existências lésbicas não só impronunciadas, mas 
                                                                                                                                 
lógica de identidade que é fundada na exclusão e polarização binária da 
diferença.” (GROSZ, 1989, p. xix, tradução minha). 
 
9 
Estou ciente e acho justa a crítica de Wittig (1992) e outras teóricas à noção 
estática de patriarcado, em sua consideração do mesmo como um sistema que 
pretende e cria a existência heterossexista de dois grupos sexuais, “as mulheres” 
e “os homens”, e a dominação do primeiro pelo segundo de formas 
pretensamente universais e totais, bem como ahistóricas. Mas aqui estou 
partindo de uma noção dinâmica, marcada historicamente como sistema de 
opressão que se conjuga a outros (por isso os modificadores adicionados), e a 
considero útil por explicar muito das formas de dominação e exploração 
sexistas e sua insistência, uma vez que atua como uma ficção que inaugura e 
mantém um sistema de compreensão, marcação e predestinação de corpos 
(“gênero”) ao qual a existência lesbiana torna-se afronta tão óbvia e sabotadora 
que precisa ser inexistida, totalmente silenciada, pela perpetração de violência 
simbólica (negação, recusa, inominação, por exemplo) e física (estupros 
corretivos, por exemplo). 
10 
Flotow (1997) apresenta essa inscrição do corpo nos discursos feministas 
como parte imprescindível da construção da produção textual de e sobre 
mulheres, bem como o que significou essa entrada para a tradução feminista. 
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impronunciáveis (1979). Staceyann Chin (2006) remenda,: “por que 
vocês não podem simplesmente dizer que são pessoas / que namoram 
outras pessoas?”
11
, contra o peso da universalização que quer apagar o 
específico. Em nome de quê? Me assusta a naturalização da expressão 
“casal” como uma pareja hetero: até “casal de filhos”, apesar do 
masculino dito genérico obrigando a flexão una de gênero, significa uma 
filha e um filho. 
Daí um casal de lésbicas (a adjetivação é necessária, sempre!, 
mas para sempre?) me relatar achar péssimo ter que falarem uma sobre a 
outra como “minha mulher” para outras pessoas, mas fazerem-no por ser 
a única forma de evitar que ao dizer “é para minha namorada” sejam 
inescutadas
12
, e recebam respostas como “que tamanho ele veste?”, “seu 
namorado vai gostar dessa cor?”. 
Por que não dizemos simplesmente que somos pessoas que 
namoram pessoas? Porque o imaginário que envolve o termo “pessoas” 
ainda não comporta pessoas como nós, [alguma sapa] poderia responder. 
Monique Wittig, em The Point of View: Universal or Particular?, 
(1992), analisou como literaturas lesbianas, marcadas no específico, 





Tradução minha de: “[…] why cant you people just say you date / other 
people?”. 
12 
Com esse termo ainda não dicionarizado, quero chamar atenção para uma 
outra retórica perniciosa e insistente: a expressão “dar a voz às minorias” é 
frequente em contextos acadêmicos e mesmo ativistas, e parece repetir um 
salvacionismo extremamente colonizador que ignora não só o protagonismo das 
ditas minorias (a adjetivação “de poder” pode ser importante para evitar 
incongruências como considerar minoria a população negra no Brasil, por 
exemplo, que é mais de 50,7% da população total, segundo o recenseamento 
feito pelo IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística em 2010), mas 
também o fato de que as relações de poder criam uma dinâmica de escuta e 
silenciamentos em que determinadas vozes são ouvidas ou hiperamplificadas, e 
outras são repetidamente ignoradas. O caso seria, então, precisamente o de 
rearticular a escuta, e não de “dar a voz” – a despeito da insistência que faço, ao 
longo do texto, na metáfora do silenciamento de determinadas experiências, é 
importante justificar que esse silenciamento é profundamente simbólico e 
completamente relacionado, de onde vejo, a essas inescutas sistematizadas. 
13 
Porque a marca da lesbiandade poderia criar uma leitura enviesada como 
manifesto social, aponta a autora, e as obras perderiam seu caráter literário: 
“Quando isso acontece a um texto, ele é desviado de seu primeiro alvo, que é 




**Nesse ponto me convém seguir com Audre Lorde (1984e): as 
ferramentas do sinhô não vão nunca destruir a casa-grande. Interessa 
lembrar: são as mesmas ferramentas que construíram as senzalas. Bem 
relacional, como a disputa por estar no centro do polissistema, e quando 
a então namorada questiona se não pode ser senão sobre disputar poder, 
eu não sei o que responder
14
. 
Então essa textualidade é uma tentativa, também, de ver como as 
respostas que essas outras mulheres deram poderiam me ajudar a 
elaborar respostas próprias. Que há um específico na produção literária 
de mulheres negras é bem argumentado (Barbara Christian, Cheryl 
Clarke, Barbara Smith, Alice Walker...). Mas e do que é específico que 
me move sobre a escrita de lésbicas negras? 
E de que forma essa escrita contesta o que Gloria Anzaldúa 
chamou “tradição do silêncio” (1999) que come as línguas d[e] 
mulheres? Traduzindo alguns textos específicos não dou conta de 
responder profundamente, mas posso comentar (e então compartilhar) os 
chamados específicos a que os textos respondem: então, aqui, contexto é 
tudo, uma muito importante justificativa. 
Importa justificar que: primeiro escolhi um poema e um artigo 
[nenhum dos dois estará nessa tese. Lembre-se, esse trecho todo é da 
qualificação do mestrado, de 2012]. No poema, Staceyann Chin se 
dirige diretamente à sua comunidade LGBT, denunciando o que vem 
sendo chamado de “assimilação gay”: uma miopia de ver além de si
15
. 
No artigo, Audre Lorde se dirige à sua comunidade negra, escancarando 
sua lesbo-homofobia arraigada fundo, excludente, e ainda racista
16
. 
Ambos textos trazem um argumento tanto simples quanto 
perturbador: não pode haver privilégios entre “nós”, pois esses 
 
14 
“Só dá pra pensar em termos de Sol e Lua? Não dá pra pensar em Lua e 
Júpiter, ou Lua e Mar, por exemplo?”. Essas perguntas têm me acompanhado 
frequentemente, principalmente para pensar em como tenho me constituído em 
torno de identidades políticas (e portanto pessoais) mais importantes para mim 
atualmente, “lésbica”, “negra”, “aquariana” e “vegana”, em contraste com o que 
possa ser considerado oposto a essas identidades, e além de pensar em como 
tenho feito isso, tenho pensado em como poderia fazer diferente, se é que 
poderia. Aproveito a referência para agradecer a Gaú por tanto carinho, amor, 
cuidado, prazer, e as trocas intelectuais e aprendizados afetivos y espirituais que 
compartimos. 
15 
Um movimento de crítica ao emburguesamento do movimento LGBT, no 
Brasil e fora o “não-assimilacionismo gay” tem ganhado corpo e novas vozes. 
16 
“Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questão Negra, porque 
milhares de lésbicas e gays são Negrxs.” (LORDE, 2009, tradução minha). 
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privilégios estão minando nossa comunidade. Para mim, os textos 
contam que considerar determinada opressão (ou conjunto de opressões) 
como mais digna de atenção e enfrentamento que outras é uma 
reprodução de lógicas externas a essa “nossa” 
17
 comunidade. 
A simplicidade do argumento é propor ir além da suposição 
mitológica (e às vezes um tanto perversa) de que a solidariedade não 
encontraria limites entre pessoas vivendo vulnerabilidades sexuais, 
culturais, socioeconômicas, raciais...; a existência dos privilégios 
colocaria em risco os projetos de mundo pelos quais pessoas se reúnem 
para compartilhar sonhos, causas, expectativas. 
O que nele perturba é a denúncia de que a opressão não é 
privilégio de quem exerce poder, mas uma pedagogia tão bem articulada 
que é capaz de orientar até mesmo as relações entre quem organiza 
coletivamente o questionamento a diversos tipos de poderes, e ainda dar 
o tom dessa orientação sob a própria reprodução opressora, na própria 
lógica de manutenção de poderes, hierarquias. 
Ainda, questiona a lógica da vitimização relacionada à vivência 
de (e resistência a) opressões. A recusa a ser uma vítima
18
 envolve, 
também, um reconhecimento dessa capacidade de reproduzir poder e 
oprimir pares; e envolve ainda uma análise urgente das insistentes 
narrativas que se estabelecem por uma disputa de opressões para saber 
“quem sofre mais”, “quem é mais oprimidx”. 
Além disso, os textos desdobram um reconhecimento 
fundamental também simples: há várias camadas identitárias, não uma 
única identidade total. [...] 
 
17 
Em sua dissertação de mestrado, Alice Gabriel (2009) discute os limites e as 
possibilidades das comunidades afetivo-políticas. Ela pensa numa “comunidade 
sem-unidade” em que as diferenças não tenham que ser apagadas ou 
mistificadas. Quando escrevo sobre uma comunidade lesbiana negra ou uma 
comunidade feminista às quais me sinto pertencente estou pensando nesse tipo 
de comunidade sem-unidade. 
18 
A teórica negra hetero feminista bell hooks (2006) pensa a opressão racista de 
forma relacional, não pelo viés raso da vitimização, principalmente porque esse 
viés possibilita a falta de responsabilização e ação, inclusive permitindo que 
quem exerce racismo se isente da responsabilidade dessa opressão quando se 
constroem narrativas salvacionistas em que as pessoas oprimidas são tão 
vitimizadas, tão amarradas pela total falta de agência, que só resta ao próprio 
opressor libertá-las. É um esquema bem ilustrado na já citada expressão “dar 
voz aos que não têm voz”, quando seria o caso preciso de questionar e ampliar 
os mecanismos de escuta. 
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Nessa textualidade tradutória, portanto, vai não só um pensar na 
comunidade e suas condições de existência, mas ainda em como 
palavras chegando até mim e tornando-se minhas me fortalecem e me 
pertencem numa uma comunidade imaginada que vive dessas palavras 
trocadas. Tradução como tráfico, como desenha a política translocal de 
tradução feminista de Sonia Alvarez (2009). 
E importa ainda justificar as outras traduções de ensaios 
comentadas no pedaço das “expectativas”: de Cheryl Clarke, “Saying 
the Least Said, Telling the Least Told: The Voices of Black Lesbian 
Writers” (2006) e “Living the Texts Out: Lesbians and the Uses of Black 
Women‘s Traditions” (1993); de Doris Davenport, “Black lesbians in 
academia: visible invisibility” (1996); de Barbara Smith, “Naming the 
Unnameable: The Poetry of Pat Parker” (2000) e “Toward a Black 
Feminist Criticism” (2000) [alguns mudaram]. 
Talvez eu insira, ainda, a tradução comentada de Poetry is Not a 
Luxury, de Audre Lorde (1984b), um dos textos mais importantes já 
lidos por mim até esse momento de minha existência. A dúvida se deve 
à tradução ter sido feita em momento muito anterior de minha 
aproximação das teorias de tradução feministas, que transformaram 
muito minha prática enquanto tradutora. 
Traduzo esses artigos primeiro por terem sido fundamentais à 
minha formação enquanto teórica da literatura de mulheres negras, no 
caso dos textos de Clarke e Smith, e ainda pela importância à 
compreensão de minha trajetória acadêmica enquanto lésbica negra. 
Depois, traduzi-los significa contribuir com a ruputura do 
embranquecimento lesbofóbico das teorias/práticas feministas em 
tradução. 
Além deles, traduzo os poemas My Lady Ain‘t no Lady, de Pat 
Parker (1978), o primeiro poema que li dessa autora, e e Intimacy no 
luxury, de Cheryl Clarke (2006b), por expressarem lindamente a recusa 
lesbiana aos papéis de gênero asfixiantes impostos a mulheres, desde 
uma perspectiva lesbiana negra. O segundo, em especial, conversa 
dialogicamente com Poetry Is Not a Luxury de Lorde. 
Ambos são por mim sentidos como uma excelente mostra da 





Cheryl Clarke (2006) define a produção poética negra como alternativa 
teórica à cultura prosa-orientada cultuada na academia, e também como forma 
de diálogo político entre semelhantes, “[...] a grande professora da 
conscientização, da história, do amor próprio” às pessoas negras (2006, p. 140). 
Ela conceitua, ainda, os poemas de lésbicas negras como celebração dessa 
32 
 
com essa pequena, mas significativa coletânea de traduções, encerro 
minha textualidade envolvida por boa parte das bases textuais que 
alimentaram meus pensamentos e movimentos afetivo-reflexivo 
(também: “teóricos”) em torno da escrita negra lesbiana. 
Um caso: quando eu traduzia textos muito preciosos para mim e 
publicava-os em zine ou blog, recebia comentários, cartas ou emails 
emocionados de mulheres: “é exatamente assim que eu me sinto!”. 
Tradução como reverberação – de um texto, e também do que é sentido, 
de outra forma, naquelas palavras ditas por uma outra, mas antes já 
sentidas por, ecoadas em mim também. 
Outro: uma tradução que fiz de wont you celebrate with me, de 
Lucille Clifton (1993), é publicada num jornal autônomo do Distrito 
Federal. A tradução chega à cantora e compositora Ellen Oléria, que 
escreve a canção “antiga poesia”, na qual há várias retomadas 
intertextuais do poema, e que é cantada com três mil mulheres na 
Marcha Mundial de 2010. Reverberação ampliada. 
Trago ambos para justificar: chamo de reverberações afro-
diaspóricas essas repercussões (ou interdiscursividades) da palavra 
negra espalhada pelas Américas y Caribe; a produção textual de 
mulheres negras é constantemente autorreferenciada (e reverenciada) e 
se reinventa, estabelecendo um contínuo que conecta escritoras umas às 





a tessitura da sua palavra gargalha aqui 
na minha caneta 
(Poliana Mendes, comunicação pessoal, 
maio de 2012) 
 
Tu pode contar pra eles o que eu te contar, 
se tu quiser, pra mim tanto faz, porque a minha 
língua fala pela boca da minha amiga. 
                                                                                                                                 
lesbiandade num encontro que é, em si, poético; para Clarke, esses poemas não 
só apresentam forte contestação e subversão da heteronormatividade, mas 
articulam a dimensão poética da própria lesbiandade, pois o sexo lésbico “[...] é, 
em si, poesia” (CLARKE, 2006, p. 142), traduções minhas de “[...] the great 
teacher of consciousness, of history, of self-love” e “[lesbian sex,] which itself is 
poetry”. 
20 
Além de considerar a conexão explícita que faz a tradição poética entre 
pessoas negras, Clarke afirma: “Eu percebo minha vida plena de respostas 
inconscientes a tradições.” (2006, p. 140, tradução minha de “I find my life full 
of unconscious responses to traditions.”). 
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(Z. Neale Hurston, 2002, p. 22, tradução 
de Marcos Santarrita) 
 
Isso, além de criar uma rede de existência discursiva que 
atravessa o continente e possibilita que uma lesbiana negra dominicana 
presenteie uma negra lésbica brasileira com uma caixinha de fósforo 
colada com adesivos de “Tu silencio no te protege (Audre Lorde‖)
21
, 
desmantela o mito da rivalidade entre mulheres, revelando a trama da 
sororidade negra tecida na ponte da palavra. 
Para Lorde, é essa rede de cuidado e amor entre mulheres negras 
que permite a polêmica afirmação de que toda mulher negra 
afrodiaspórica é uma lésbica, ou ainda: que a lesbiandade é parte 
intrínseca da constituição das mulheres negras. Para ela, foi o amor 
dedicado entre as mulheres negras escravizadas e sequestradas que 
possibilitou a sobrevivência aos horrores da colonização
22
. 
A despeito da beleza dessa afirmação, importa falar do perigo que 
carrega, parecido àquela crítica anteriormente feita às políticas (?) de 
dissolução identitária. Se a lesbiandade é uma simbologia dispensada de 
qualquer relação genital, que prescinde trocas afetivo-sexuais entre 
mulheres, a lesbiandade é uma prática discursiva sustentável inclusive 
por mulheres com práticas heterossexuais? 
No entanto, alguém poderia questionar: da mesma forma que a 
heterossexualidade prescinde de experiências ou práticas sexuais 
heterocentradas (crianças, por exemplo, são consideradas hetero ao 
mesmo tempo em que sua sexualidade é castamente salvaguardada), por 
que a lesbiandade necessitaria do crivo da experiência ou prática para 
ser legitimada e reconhecida? 
 
21 
Colectiva Lesbiana Feminista Tres Gatas, de Republica Dominicana. Gracias 
a Arcy por lo regalo! 
22 
Em entrevista a Karla Hammond (1980), Lorde afirma: “Por mais que irmãs 
Negras não gostem de ouvir isso, eu teria que dizer que todas as mulheres 
Negras são lésbicas porque somos criadas nas reminiscências de uma sociedade 
basicamente matriarcal, não importa quão oprimidas tenhamos sido pelo 
patriarcado. Somos todas sapatonas, incluindo nossas mães.” Tradução minha 
de: “While Black sisters don‘t like to hear this, I would have to say that all 
Black women are lesbians because we were raised in the remnants of a 
basically matriarchal society no matter how oppressed we may have been by 
patriarchy. We're all dykes, including our mommas.”. 
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Não é meu objetivo responder aqui a essa inquietação
23
, mas 
trazê-la no que se encontra com uma outra apropriação da lesbiandade: a 
metáfora da lésbica para a criação literária, detalhadamente apresentada 
por Farwell (1988). Essa seria uma forte alternativa às metáforas 
heterossexistas clássicas que relacionam mulheres e produção literária 
(maternidade e androginia especialmente)
24
. 
Assim como a controversa afirmação de Lorde, as permissões que 
a metáfora da lésbica daria a mulheres não-lésbicas, de afirmarem-se 
enquanto tal sem modificar suas práticas afetivossexuais heterossexistas, 
foram duramente criticadas como desgenitalização
25
. De novo, dá-se 
corpo ao debate, mas agora por sua supressão – como pensar 
lesbiandade fora de encontros também ou principalmente vaginais entre 
mulheres? 
E, a despeito da baixa adesão à metáfora da lésbica como imagem 
da produção literária de mulheres (há poucos artigos sobre o tema), me 
parece uma metáfora fascinante e perfeitamente acolhível pelas teorias 
da tradução feminista, se alguém ainda está buscando respostas à 
pergunta-desafio lançada por Lori Chamberlain em 1988: a criação de 
nossas próprias metáforas de tradução. 
Fora das cansativas metáforas que associam em termos 
absolutamente sexistas tradução e mulheres (notadamente: “estupro”, 
“atividade menor de reprodução frente à importância da produção 
 
23 
Mas é importante dizer que eu mesma estou longe de ser partidária dessa 
argumentação; tenho acreditado que a experiência das trocas afetivas, políticas e 
cotidianas entre mulheres (não necessariamente sexuais, mas tampouco 
assexualizadas – e aqui o quesito “desejo” pode ser um fator importante, ainda 
que eu não saiba muito bem como articulá-lo em prol da legitimidade de minha 
argumentação (não saiba ou não queira, sentindo-me protegida e legitimada por 
minha própria lesbiandade)) é imprescindível à vivência lesbiana. 
24 
Farwell discute a desconstrução do “padrão heterossexual de criatividade” 
(1988, p. 101, tradução minha) que essa metáfora pode significar; a rejeição à 
centralização da reprodução sexuada e sexual que amarra as metáforas da 
escrita de mulheres à maternagem, e também as críticas lesbianas ao uso a-
genital da metáfora lesbiana à escrita de mulheres. 
25
 Quando Adrienne Rich, lendo o ensaio “It is the lesbian in us...”, propôs o 
uso de lésbica como metáfora à produção literária, em substituição a metáforas 
de maternagem, uma lésbica questionou que se “lésbica” seria um termo 
meramente ilustrativo, ela, cuja identidade estava colada à prática sexual com 
outras lésbicas/mulheres, teria que procurar outra palavra para se definir. O 




(autoria x tradução)”), é lindo pensar a tradução feminista como um 
encontro lesbiano, um encontro afetivo, sensual, discursivo entre 




Penso que eu poderia me dedicar a essa metáfora por ser uma 
mulher lésbica escrevendo sobre tradução feminista desde (ou para) a 
tradução de textualidades também lesbianas, ou pelo deleite intelectual 
de oferecer respostas aos estímulos teóricos lançados décadas atrás e 
que ainda dão sangue novo aos debates teóricos dos estudos da tradução 
e seu jogo das metáforas. 
Mas também penso no medo de muitas feministas heterossexuais, 
notadamente as acadêmicas, da rotulação “lésbicas” e a perda de algum 
status ou falsa noção de segurança que o heteropatriarcado promete. 
Portanto, por interessante e funcional que pareça a metáfora, tenho 
pouca disposição às pesadas acusações de homossexualização forçada 
que muitas vezes caem sobre lésbicas. 
Não me parece impossível receber aqui tais acusações. E mesmo 
que sejam costumeiras, ainda são chocantes e repulsivas, especialmente 
quando vindas daquelas feministas que se opõem discursiva, política, 
ativistamente às diversas facetas de violência contra mulheres, mas não 
conseguem reconhecer sua própria lesbofobia internalizada como 
violência sexista contra mulheres. 
Se isso soa como destoante da textualidade sendo tecida aqui, 
pode ser importante irmos caminhando aos textos em tradução. Também 
me parece importante relembrar Pat Parker, a poetisa negra lesbiana, e 
seu verso então lançado como alerta ao racismo dentro dos movimentos 
feministas nos 1970: 
 
SISTER! your foot's smaller 
but it's still on my neck. (PARKER apud SMITH, 
2000, p. 41) 
 
IRMÃ! seu pé é menor 





 Como sugerido por Bassnett e sua teoria orgásmica da tradução (1992), mas 
defendida aqui a partir de uma pegada deliberadamente lesbiana. 
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 Uso nessa tradução um registro mais informal do PB (“inda”, “tá”) em 
consonância com a leitura que Barbara Smith (2000) e Cheryl Clarke (2006) 
fazem da obra poética de Pat Parker, a quem consideram uma poetisa da spoken 




Sem nenhum ajuste, o verso serviria para chamar atenção, no 
profético ano de 2012, para a insistência da lesbofobia mal-disfarçada 
nos movimentos feministas e de mulheres, e especialmente na academia, 
em que a história da lesbiandade torna-se um capítulo breve, se é que 
presente, na grande história da teoria feminista heteronarrada e 
embranquecida (Davenport, 1981). 
Preocupante, também, é que essa mesma historiografia 
heterossexista e anti-lesbiana está sendo escrita sobre a teoria feminista 
da tradução, a despeito de algumas de suas grandes teóricas [...] serem 
mulheres [/] lésbicas traduzindo e escrevendo sobre outras mulheres [/] 
lésbicas. Os apagamentos sistemáticos estão presentes até em obras bem 
cuidadas e panorâmicas, 
como acontece em Traslating Women, editado por Luise von 
Flotow (2011). Num dos artigos da coletânea, Sandra Bermann escreve 
sobre tradução e poesia em Adrienne Rich sem mencionar uma única 
vez a lesbiandade basilar à obra teórica e literária de Rich. O artigo tem 
essa falha gravíssima, pela qual leitoras hetero talvez passem ilesas. Tais 
apagamentos mereceriam estudo específico, 
e não é meu desejo continuar produzindo teoria feminista 
diagnóstica, a qual aponta a necessidade do reconhecimento da 
diferença (“o que falta aqui?”, “qual é o problema com isso?”), por mais 
que seja ainda uma abordagem imprescindível. Meu desejo é, aqui, o 
pensamento da diferença, o que tem sido feito e como tem sido feito o 
que não só denuncia apagamentos: pronuncia o impronunciável. 
 
Sermos mulheres juntas não era o suficiente. Nós 
éramos diferentes. 
Sermos garotas-gay juntas não era suficiente. Nós 
éramos diferentes. 
Sermos Negras juntas não era suficiente. Nós 
éramos diferentes. Sermos mulheres Negras 
juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
Sermos sapatas Negras juntas não era suficiente. 
Nós éramos diferentes. 
 [...] 
 
Levou um tempo antes que chegássemos a 
perceber que nosso lugar era a própria casa da 
                                                                                                                                 
black talk e pontuada de informalidade, gírias, contrações, subversões 
morfológicas e fonéticas. 
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diferença, não a segurança de uma diferença 
qualquer em particular. 





1.2 SOBRE PRESENÇAS E AUSÊNCIAS 
 
Nunca fiz essa enquete, mas se você perguntar qual é o maior 
sucesso da teoria feminista publicada em livro desde O Segundo Sexo, 
de Simone de Beauvoir (o qual eu nunca li, aliás), muito provavelmente 
vai ouvir que é Gender trouble/Problemas de gênero, da Judith Butler 
(já li alguns trechos, confesso). Claro que, assim como de Beauvoir não 
escreveu O Segundo Sexo, mas sim Le Deuxième Sexe (o qual tampouco 
li), em 1949, Judith Butler escreveu Gender trouble, e não Problemas de 
gênero. A tradução Problemas de gênero (2003) já foi criticada com 
relação à “desfilofização” da obra (assim como a tradução, para o inglês, 
da obra de de Beauvoir, como Flotow comenta em artigo publicado em 
2013), entre outras críticas, mas é um dos livros mais utilizados em 
qualquer curso sobre gênero, acadêmico ou não. 
Problemas de gênero é originalmente dos EUA, o que não impede 
sua ampla divulgação e notório conhecimento aqui no Brasil. O Brasil 
importa muita teoria, o que é típico de sua colonialidade muito bem 
expressa no sistema de constituição dos saberes – no qual a universidade 
é somente um, mas bastante poderoso, agente de instituição e 
legitimação epistêmica –, e importa muita teoria política. de Beauvoir e 
Butler não são as únicas teóricas não-brasileiras em voga aqui – 
Monique Wittig, Teresa de Lauretis, Gayle Rubin, Beatriz Preciado, 
Gayatri Spivak são os nomes que vieram imediatamente à minha cabeça, 
mas há tantas outras... Dessas, a única não-branca é a indiana Spivak. 
Outras não-brancas estão mais às margens do sistema de saberes 
hegemônico feminista, e dali têm relevância bem considerável – mas 
têm que estar ali, são sujeitas marcadas. Poderia citar Audre Lorde, 
 
28
 “Being women together was not enough. We were different. Being gay-girls 
together was not enough. We were different. Being Black together was not 
enough. We were different. Being Black women together was not enough. We 
were different. Being Black dykes together was not enough. We were different. 
[…] It was a while before we came to realize that our place was the very house 
of difference rather the security of any one particular difference.”. Recebi 
algumas críticas com relação a traduzir gay-girls por garotas-gay e não por 
lésbicas. Mas ela teria escrito lesbians, como escreveu em outros momentos do 
livro. Então acho forçação traduzir como lésbicas. 
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Gloria Anzaldúa, bell hooks, Angela Davis, Barbara Smith, Patricia Hill 
Collins, Cheryl Clarke, mas é como eu disse antes – essas são as não-
canônicas, ainda que pertençam todas a um círculo privilegiado de 
produção intelectual por terem constituído suas carreiras nos EUA 
(apesar de nem todas serem nascidas ali, como Audre Lorde e Gloria 
Anzaldúa). Não constam dos currículos, ementas, programas de curso de 
teoria feminista a não ser que haja, explicitamente, uma marcação sobre 
feminismos outros, feminismos de cor
29
, feminismos negros, 
feminismos chicanos, as críticas ao feminismo hegemônico... 
A marcação do lugar outro, marginalizado, se dá 
concomitantemente ao apagamento das marcas do lugar que vai ser 
hegemonizado. Não é só porque a própria Audre Lorde se definia uma 
negra lésbica mãe guerreira poeta que ela é citada como uma grande 
pensadora feminista negra (muitas vezes os outros termos depois desse 
são deixados de lado), mas porque o custo de nunca se mencionar Judith 
Butler como “a grande filósofa branca” (a despeito de ela ser judia) é 
que as não-brancas sejam marcadas, por ser a branquitude é o lugar de 
 
29
 A expressão “de cor”, adjetivando palavras como “pessoas”, “mulheres”, 
“população”, “homens”, “patrícias” ou “patrícios”, “gente”, entre outras, era 
usada por ativistas da causa negra no contexto do pós-abolicionismo (anos 
1890) até os anos 1970, em coocorrência com “negra”, “negro”. “Negrx” se 
tornaria mais usual e até substituiria a expressão “de cor” depois que essa última 
começou a ser usada com caráter pejorativo por indivíduos ou grupos não-
negros racistas, e também depois do impacto do movimento “Black is 
beautiful”, traduzido como “Negro é lindo” e usado por ativistas e/ou artistas, 
em sintonia com a politização do caráter racial (e não unicamente cromático) 
em questão e em disputa. Até essa redefinição da década de 1970, quando os 
movimentos negros no Brasil começavam a se rearticular depois da perseguição 
pela ditadura (RATTS, RIOS, 2010), e especialmente nas décadas de 1930, 
1940 e 1950, era um termo de luta da população negra, aparecendo nos nomes 
de diversas organizações, como a Corporação Musical Campineira dos Homens 
de Cor, fundada em 1933 em Campinas; ou a União dos Homens de Cor, 
fundada em 1943 em Porto Alegre, espalhada por onze estados em seus 
primeiros cinco anos de existência, e que existiu até a década de 1960. Maria 
Lourdes do Nascimento, fundadora do Teatro Experimental do Negro, 
educadora e militante antirracista, se dirigia a outras mulheres negras como suas 
“patrícias de cor” no emblemático jornal O Quilombo, que circulou de 1948 a 
1953. Reconheço as diferenças contextuais y históricas entre os termos “of 
color” na América do Norte e Europa e “de cor” (inclusive as diferenças 
internas de “de cor” em vários momentos do contexto brasileiro), e é inspirada 
pelo uso político feito historicamente por movimentos negros antirracistas 
brasileiros que proponho aqui sua possibilidade como tradução de “of color”. 
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desmarcação, o espaço hegemônico, o referente, a norma – e, portanto, 
invisível. A diferença, aqui, entre invisível e invisibilizado é que 
enquanto o invisível é dominante, constantemente presente, o 
invisibilizado é apagado.  
E quando a produção teórica feminista depende tanto da tradução 
como uma de suas garantidoras, se não surgem questionamentos sobre 
quem tem sido mais traduzida e quem tem sido menos, e as relações que 
isso tem com o racismo, bom, então tudo fica mais ou menos o mesmo. 
Branco. Com relação à lesbiandade, não posso reclamar muito – a 
maioria das teóricas feministas mais traduzidas, lidas e influentes no 
pensamento feminista brasileiro acadêmico são abertamente lésbicas: 
Butler, Wittig, Rubin, de Lauretis. Como suas lesbiandades são 
apagadas, isso é outro assunto. Por enquanto, vou me ater a um caso 
específico de tradução como silenciamento racial. 
 
 




Em 2000, a Revista Estudos Feministas – REF publicou uma 
tradução da teórica negra feminista Kia Lilly Caldwell chamada 
“Fronteiras da diferença: raça e mulher no Brasil”. A tradução é 
anônima, e quem-traduziu escolheu o termo “mulheres não brancas” 
para traduzir a expressão “women of color”, justificando sua decisão 
em uma nota de tradução. Desde minha interface de tradutora lésbica 
negra, refletirei reflexões sobre essa escolha tradutória pensando nos 
limites e possibilidades de uma política de tradução feminista pós-
 
30
 Esse trecho tem esse nome porque quando escrevi esse ensaio, ele falava 
sobre tradução, racismo e especismo. Na época, eu vivia em Florianópolis e 
estava muito machucada pela prática de tortura conhecida como “farra do boi”, 
um nome nada apropriado, uma vez que o que acontece é uma farra sádica 
humana em que bois e vacas são torturados e assassinados no meio da rua com a 
justificativa de que isso é tradição e cultura. Também me impressionavam os 
pastos de concentração em que vacas, bois, bezerrxs ficavam expostas enquanto 
o dia do assassinato delas não chegava, e ouvir no ônibus a caminho de casa 
comentários do tipo “ah, como Florianópolis é bucólica” – isso é porque os 
matadouros ficam escondidos. Na tese, não inclui a argumentação sobre 
antiespecismo, mas depois – agora – fiquei pensando se não devia ter colocado 
o ensaio na íntegra, porque pra mim não tenho como praticar feminismo 
antirracista que não seja anti-especista/vegano e na real me dá muita dificuldade 
em lidar com a desconexão que outras pessoas fazem desses temas. 
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colonial efetivamente antirracista, inspirada na importância da 
autodefinição como falada por Doris Davenport e Audre Lorde. 
Além do que vem de dentro, seja de minhas próprias 
sensações e experiências quanto de ancestralidades imateriais, tenho 
aprendido a construir essa eu mesma que cambiantemente venho 
sendo a partir do que outras pessoas sentem, sabem, experienciam 
sobre elas mesmas – especialmente nos compartilhamentos textuais. Em 
vários artigos, ensaios e entrevistas, Audre Lorde escreve sobre a 
importância da autodefinição em um mundo que transformou a 
prática da definição em forma de controle; ela diz que quem não se 
define por si mesma vai ser definida por um outro, geralmente em 
desvantagem da que vai sendo definida. Como passei boa parte da 
infância e adolescência rejeitando a definição “mulher” como 
referência de mim, e depois boa parte do fim da adolescência e 
começo da vida adulta me construindo enquanto feminista a partir da 
própria ideia de “mulher” que tanto recusei, e mesmo em anos mais 
recentes desconstruindo isso tudo no bonde da Wittig (“uma lésbica 
não é uma mulher”, o que tem sido mais confortável para mim), suas 
palavras me importaram. 
Além dessa inspiração que vem de Audre Lorde (2009), me 
aproximo também de Doris Davenport (1981) y discuto um aspecto 
específico de uma tradução anônima chamada Fronteiras da diferença: 
raça e mulher no Brasil (2000), de artigo em inglês da pesquisadora 
feminista negra Kia Lilly Caldwell [Boundaries of Difference: Race 
and the woman in Brazil] publicada na Revista Estudos Feministas – 
REF. Caldwell é professora na University of North Carolina e tem 
uma produção teórica importante sobre mulheres negras no Brasil, 
como o próprio artigo citado, hoje uma referência, e o livro 
Negras in Brazil: Re-envisioning Black Women, Citizenship, and the 
Politics of Identity (2007). 
Você deve ter notado que uso formas não muito usuais para 
(des)marcar flexões de gênero. Ao longo dessa escrita, dou preferência 
às fugas do binarismo: o uso de “x” é a proposta que adoto para 
explicitar a flexão de gênero (gramatical) quando me refiro de forma 
ampla a mulheres e não mulheres; um “feminino genérico” vai ser 
usado para referência a grupos exclusiva ou majoritariamente de 
mulheres; e a partir dessa linha o único “masculino genérico”, essa 
ficção!, adotado na tese é para marcar que quem-traduziu o artigo de 
Caldwell (2000) vai ser chamado de “um/o tradutor”, “tradutor 
anônimo” ou só “anônimo”, porque na única referência sobre essa 
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pessoa traduzinte, logo na primeira nota de canto-de-página, há uma 
flexão no masculino: “N. do T” (p. 91), que acredito não-genérica. 
Assim como não sei quem traduziu, também não tive acesso ao 
texto em inglês, mas soube que seu título aí seria “Boundaries of 
Difference: Race and the woman in Brazil” através de outro artigo de 
Caldwell, Racialized Boundaries: Women's Studies and the 
Question of ―Difference‖ in Brazil, publicado em 2001 na Journal of 
Negro Education. Nele, a referência à tradução Fronteiras da 
diferença... aparece em nota de rodapé de primeira página: “The 
author notifies that a previous and slightly different version of this 
article, Fronteiras da diferenca: raca [sic] e mulher no Brasil 
(Boundaries of Difference: Race and the woman in Brazil), was 
published in 2000, Estudos Feministas, 8(2), pp. 91-108.” 
(CALDWELL, 2001, p. 219). 
Há uma tradutora/teórica-de-tradução/teórica-feminista branca, 
canadense, chamada Barbara Godard que em 1989 escreveu um texto 
muito inspirador que me ajuda a pensar tradução feminista como um 
encontro radical de diferenças; para ela, discurso e tradução 
feministas são propostas de reconstrução de subjetividades mal 
representadas, se é que chegam a ser representadas, contra uma 
linguagem opressora porque não feminina. Godard condena o regime 
de invisibilidade da tradutora na política da transparência de um 
pensar hegemônico da tradução, centrado no conteúdo/sentido, e 
propõe a tradução feminista como uma poética da diferença em que o 
trabalho de autoria e coautoria seja tirado das hierarquias autora x 
tradutora, forma x conteúdo, e que seja marcado, visível, aparente, 
feito desde as diferenças. 
Para Goretti López Heredia (não sei nada sobre ela), essa 
importância de retomar, ressignificar, desconstruir e reconstruir 
línguas e  linguagens  também  está  nas  propostas  de  tradução  
cultural, especialmente aquelas que se dedicam a examinar a produção 
de textos pós-coloniais e suas traduções: “Este esfuerzo de re-
invención del lenguage es un rasgo propio de la literatura poscolonial 
escrita en lenguas coloniales” (HEREDIA, 2003, p. 162). Ela se 
refere à literatura pós- colonial como aquele conjunto de produções 
literárias de escritorxs de países como Moçambique e Índia, os quais 
viveram até o século XX regimes coloniais contra os quais se 
insurgiram inclusive e profundamente pela expressão literária. 
Heredia discute as estratégias discursivas e estilísticas usadas 
em escritas pós-coloniais, apontando o uso de hibridismo entre línguas 
de povos colonizadores (português, espanhol e francês europeus, 
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inglês britânico e dos EEUU etc.) e línguas dos povos colonizados 
(bantu, árabe etc.) e a retomada de termos coloniais típicos 
ressignificados em semânticas e sintaxes pós-coloniais como parte 
de um repertório linguístico-político que questiona o poder 
colonial, e ainda o sabota propondo uso de linguagens outras que 
sejam mais representativas dos povos colonizados e dessas 
dinâmicas de poder políticas-linguísticas contra-hegemônicas. Isso 
me lembrou muito a ideia de Barbara Godard sobre discursos 
feministas. 
Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport, Barbara 
Smith, para comentar algumas das teóricas lésbicas negras que gosto 
de ler, Gloria Anzaldúa e Cherríe Moraga, para incluir lésbicas de cor, 
e Adrienne Rich e Monique Wittig, para incluir lésbicas não 
localizáveis como “de cor” (por estarem naquele lugar confortável do 
invisível, da branquitude), estão entre as teóricas feministas que 
também escrevem sobre a necessidade e a importância de reinventar 
linguagens, e/ou reinventam e analisam essas reinvenções, desde uma 
mirada contra a tradição do silêncio (ANZALDÚA, 1999) imposta às 
pessoas consideradas mulheres, e que atua de formas específicas 
quando outros marcadores são entrecuzados nessa “mulheridade”: 
raça, etnia, geração, classe, lesbiandade. 
As feministas de cor citadas ali em cima estão entre as ativistas 
em movimentos sociais e/ou contextos teóricos questionadoras do uso 
universalizante das categoria mulher, gênero e patriarcado na chamada 
“segunda onda” do movimento feminista ocidental, especialmente em 
EEUU, e denunciaram a invisibilização de suas vidas, paixões, lutas, 
teorias pela supervisibilização daquelas. Para Chandra Mohanty 
(1992, p. 75, tradução minha), essas críticas foram vitais para pensar 
políticas feministas transformadoras e questionar a supremacia do 
gênero: “Essa universalidade da opressão de gênero é problemática, 
baseada como está na assunção de que categorias de raça e classe 
devem ser invisíveis para que gênero seja visível”. 
Para conectar as pontes de sentido que quero costurar e chegar 
à tradução de Caldwell, me importa trazer essas datas e considerações 
que conectam as críticas das feministas de cor à constituição de um 
feminismo pós-colonial, e partir da noção discursiva de colonização 
feita por Mohanty (1986/2003, p. 17), “[...] focusing on a certain 
mode of appropriation and codification of scholarship and 
knowledge about women in the Third World [...]. Karina Bidaseca 
também se remete aos anos 1970 da “segunda onda” como o contexto 
histórico em que os conflitos entre as críticas de feministas de cor e 
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as práticas de feminismos brancos hegemônicos plantam as sementes 
do feminismo pós-colonial: 
 
Estas tensiones se retrotraen a la década de 
1970, en la que el feminismo chicano, negro, indígena y 
asiático-americano, reunido en el ejemplar libro Esta 
puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 
los Estados Unidos (Moraga y Castillo, 1988) constituye 
el antecedente de lo que luego se llamaría feminismo 
‗postcolonial‘. Las mujeres que cuestionan este 
feminismo son aquellas que observan otras ausencias 
sintomáticas de la agenda feminista: el racismo, 
lesbofobia, la colonización. En torno al llamado a la 
unidad del feminismo para luchar contra la opresión 
universal del patriarcado, las feministas – que 
desconocían la opresión de raza y clase – pospusieron 
y desecharon estas otras opresiones [...] (BIDASECA, 
2011, p. 66, grifos dela). 
 
Chandra Mohanty,  e m s u a  d i s c u s s ã o  s o b r e  o termo 
“colonização” por movimentos esquerdistas nos 1980, explicita que 
para feministas de cor nos EEUU ele descrevia “[...] a apropriação de 
suas experiências e lutas por movimentos hegemônicos de mulheres 
brancas [...]” (1986/2003, p. 18, tradução minha). Em A Black Feminist 
Statement, do coletivo de lésbicas negras The Combahee River, 
publicado no citado This bridge called my back... (MORAGA; 
ANZALDÚA, 1981), as autoras explicitam suas bases de coalisão 
política a partir dessa perpção de experiências e lutas apropriadas e 
mal-representadas. Cheryl Clarke, Barbara Smith e Audre Lorde 
estão entre as teóricas integrantes do grupo. 
Elas estão também entre as autoras que contribuiram com 
This bridge..., conhecida como a primeira publicação que vai dar 
visibilidade às teorizações, em prosa e poesia, de mulheres feministas 
de cor, e que Ochy Curiel (2007) considera parte das experiências mais 
significativas de desarticulação da universalidade pretendida com 
“mulher”. Portolés também comenta a presença crítica negra e/ou 
lésbica nos 1970, nos quais “[...] el feminismo negro y/o lesbiano se 
despegó del feminismo existente; este feminismo, por sus críticas al 
racismo y al etnocentrismo, puede considerarse el antecedente de lo 




Nessa minha escrita, “pós-colonial” se refere a essa presença de 
negras e lésbicas, pois as autoras com que penso autodefinição são 
negras lésbicas. E também, para pensar a tradução de Caldwell, 
enfatizo a articulação entre o termo “mulheres de cor” que aprendi 
em This bridge called my back... (MORAGA; ANZALDÚA, 1981), e a 
noção de “feminismo pós-colonial”, usada aqui preferencialmente à de 
“feminismo terceiromundista”. Há uma discussão teórica vasta sobre a 
escolha de tal ou qual termo; Portolés prefere o segundo “porque daría 
cabida tanto a las mujeres oprimidas por la raza en el ‗Primer Mundo‘ 
como a las mujeres de los países descolonizados o neocolonizados” 
(2004, p. 0), que Bidaseca critica a possibilidade de que seja também 
rasurante de especificidades: 
 
Tampoco el feminismo (heterosexual, blanco y 
burgués) escapa a [...] críticas, cuando las 
diferencias de las mujeres del ―Tercer Mundo‖ fueron 
borradas, subsumidas bajo la ilusión de una opresión 
en común. Las diferencias entre mujeres son el nuevo eje 
articulador del feminismo. Este cambio de eje se inscribe 
en el pensamiento próximo al ―feminismo postcolonial‖ 
en la discusión sobre los rasgos que asumió el 
feminismo como ―feminismo blanco occidental y 
heterosexista‖ y la preocupación sobre las diferencias 
históricas y culturales que podían afectar la teoría y la 
práctica política del feminismo. El feminismo 
postcolonial (Johnson-Odin, 1991: 316) reedita un 
feminismo del ―Tercer Mundo‖; aunque surgen 
problemas con esta denominación, que englobaría tanto a 
las mujeres oprimidas por la raza en el ―Primer Mundo‖ 
como a las mujeres de países descolonizados. 
(BIDASECA, 2011, p. 64-65, grifos dela). 
 
Chela Sandoval, teórica feminista lésbica de cor, conta essas 
dúvidas no contexto de práticas subjetividades feministas quando 
postas em contato no contexto de uma conferência: “Iria então nossa 
potencial união ser designada „terceiro-mundista‟, „de cor‟, ou 
nenhuma dessas? O grupo não chegou a nenhuma resolução final 
[...]”, e conta ainda que nesse momento primevo dos encontros de 
várias mulheres de cor em em que esses questionamentos pipocavam, 
“[...] o que estava escondido se revelava, os medos se dissipavam, os 
esterótipos eram confrontados, e as dores e visões mútuas eram 
compartilhadas. Esses foram os processos necessários a nos ajudar a 
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compreender quem éramos juntas, a condição presente de nossas 
similitudes e diferenças, e quais poderiam ser nossas táticas para a 
criação de um „feminismo‟ mais saudável” (1981/2006, p. 464, 
traduções minhas). Para Mohanty, o uso é variável, e politicamente 
contextual: 
 
And why does it continue to feel more 
appropriate, experientially and strategically, to call 
myself a woman of color or Third World woman? 
Geographies have never coincided with the politics of 
race. And claiming racial identities based on history, 
social location, and experience is always a matter of 
collective analysis and politics. (MOHANTY, 1986/2003, 
p. 135) 
 
Esse detalhamento conceitual esboça minha costura textual de 
um chão teórico desde as autoras que mais me acompanham aqui para 
caminhar entre as interconexões de subjetividades de mulheres de cor 
e/ou de mulheres terceiromundistas, e de práticas políticas feministas 
pós-coloniais e/ou terceiromundistas que dizem respeito à minha 
própria percepção subjetiva enquanto lésbica de cor terceiromundista 
marcada colonialmente e que me traduzo em termos de flutuações na 
borrada fronteira racial em que me insiro (negra de pele clara) e 
impasses na prática de tradução feminista (traduzir do inglês ao pb, 
mas raramente o inverso). 
Eu mesma prefiro aqui usar “feminismo pós-colonial” a 
“feminismo terceiromundista” porque quero olhar para o contexto da 
tradução do artigo de Caldwell a partir da particularidade de ser um 
texto escrito por uma teórica que vive “no centro”, escrevendo sobre 
“a periferia”, e sendo traduzida nessa “periferia” de uma maneira 
específica. Em seu artigo, Caldwell vai comparar a inserção de raça 
como parte das análises na produção feminista feita no Brasil e aquela 
feita em dois países da América do Norte (EEUU e Canadá) e na 
Inglaterra. E além de notar essa ausência significativa do tema nas 
produções locais, ela também critica a baixa tradução de teóricas 
negras para o português brasileiro – pb: 
 
Although the discussion of race has increased in 
U.S. and British women's studies scholarship in recent 
decades, Brazilian women's studies scholars have been 
much slower to embrace the study of race as a research 
priority. The lack of sustained attention to the 
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relationship between race and gender in Brazilian 
feminist scholarship is largely due to the manner in 
which the field of women's studies has developed in 
Brazil. The formal establishment of women's studies in 
Brazil took place during the early 1980s when critiques 
of feminism by U.S. women of color began to gain a 
wider audience.' However, these critiques appear to 
have had little, if any, impact on Brazilian women's 
studies scholarship. The work of U.S. women of color 
has only rarely been translated into Portuguese, the 
national language of Brazil, and their analyses of the 
racialization of gender and women's identities have not 
widely influenced the agenda of Brazilian women's 
studies. (CALDWELL, 2001, p. 220-221, grifos meus). 
 
Essa versão acima é a do artigo em inglês (CALDWELL, 
2001), o que foi “ligeiramente modificado” para publicação na 
Journal of Negro Education. É assim que Caldwell abre a seção 
Gender, Race, and ―Difference‖ in Brazil, e ela tem uma 
correspondente na tradução para o pb: Gênero, raça e „diferença‟ no 
Brasil – as diferenças de capitalização  e  pontuação  no  nome  das  
seções  são  pequenas  perto  das  várias dessemelhanças entre elas, 
que são diferentes não só por estarem cada qual numa língua. Os 
parágrafos iniciais das duas são bastante correspondentes, trata-se 
mesmo de um trecho em inglês e sua tradução para o português 
brasileiro, apesar de uma inversão entre períodos, mas o mais 
marcante é que logo no começo aparece a discrepância conceitual que 
discutirei: 
 
A falta de atenção à relação entre raça e gênero 
no feminismo acadêmico brasileiro se deve em grande 
parte à forma como se desenvolveu o campo dos estudos 
sobre mulheres no país. Ao contrário do feminismo 
acadêmico nos Estados Unidos e na Inglaterra, onde a 
discussão sobre raça aumentou nas décadas mais 
recentes, as pesquisadoras feministas brasileiras têm sido 
muito mais lentas na incorporação do estudo da raça aos 
estudos sobre mulheres e à teoria feminista. Além disso, 
embora os estudos sobre mulheres tenham se 
estabelecido formalmente no Brasil quando as críticas ao 
feminismo feito por não brancas nos Estados Unidos e 
na Inglaterra começaram a atingir um público mais 
amplo, no início dos anos 80, essas críticas parecem ter 
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tido pequeno impacto no país, ou quase nenhum. O 
trabalho de não brancas americanas não tem sido 
largamente traduzido para o Português, e seus insights 
críticos sobre a racialização do gênero e dos estudos 
sobre mulheres não influenciaram a agenda dos estudos 
da mulher no Brasil. (CALDWELL em tradução 
anônima, 2000, p. 94; itálicos da tradução; negritos 
meus). 
 
No artigo em inglês, o termo “women of color” aparece 14 
vezes; no artigo em português, que vou chamar de agora em diante de 
“a tradução”, aparece uma vez, no segundo parágrafo, depois da 
proposta de termo-traduzido “mulheres não brancas”. O termo-
traduzido “mulheres não brancas” aparece quatro vezes no texto, e 
uma na nota de rodapé que vou discutir. Depois, “não brancas”, sem 
“mulheres”, aparece uma vez na nota, e vai aparecer assim, com 
referência vazia, ou acompanhando os termos “feministas” e 
“intelectuais” dez vezes. No último parágrafo, “mulheres brancas e 
não brancas” aparece na conclusão do texto, um chamado de Caldwell 
a desaprender a homogeneização de “mulheres”: 
“Continuar chamando atenção para as diferenças de experiência 
de vida entre mulheres brancas e não brancas é um passo 
fundamental para se poder ver e entender melhor a heterogeneidade 
que existe dentro da população feminina no Brasil” (CALDWELL, 
2000, p. 105, grifos meus). O que quero discutir aqui é como pode ser 
lido como colonial um projeto de tradução que se proponha falar de 
heterogeneidade cultural entre mulheres mas o faça a partir do uso da 
branquitude como único referente para fazer menção a uma 
multiplicidade étnicorracial feminista crítica à branquitude, que 
women of color, termo escolhido por Caldwell e cunhado por uma 
geração em luta pelo direito à autodefinição, significa. 
Como mencionei anteriormente, a única pista identitária sobre o 
tradutor refere-se ao sexo+gênero, e está na primeira nota de rodapé 
do texto: “N. do T.”. Nela, o tradutor justifica sua escolha por 
traduzir “women of color” como “mulheres não brancas”: “O termo 
se refere a mulheres não brancas nos EUA, Inglaterra e Canadá. Seu 
significado político foi redefinido no sentido da afirmação racial 
étnica e racial por mulheres de ascendência africana, latino americana, 
caribenha, indígena e asiática naqueles países. O termo „não brancas‟ 
é preferível a „de cor‟, que no Brasil popularmente se restringe a 
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negras e mulatas, por manter a especificidade anglo-americana do 
original (N. do T.)” (tradução, 2000, p. 91). 
Mas preferível para quem, e “manter a especificidade anglo-
americana do original” a que custo? Para mim, a justificativa do 
tradutor traz uma incoerência argumentativa; um apego à ideia de 
“conteúdo original/sentido original” comum a teorias hegemônicas da 
tradução, em sua ficção da “tradução transparente”, que acaba ele 
mesmo ampliando a incoerência argumentativa da nota; uma 
compreensão anacrônica, homogeneizante e racista quanto ao uso 
de expressões brasileiras de referência a pessoas negras; e uma 
falta de atenção e cuidado à soberania da autodefinição que, juntas, 
atuam de forma colonizadora, mesmo que venham num par 
cultural/linguístico marcado por relações colonizadoras unilaterais. 
A primeira incoerência argumentativa vem de uma dissonância 
que a ausência de uma conjunção adversativa traz, deixando 
discrepantes as informações dos dois primeiros períodos da nota, de 
caráter explicativo, – “O termo se refere a mulheres não brancas 
nos EUA, Inglaterra e Canadá. Seu significado político foi redefinido 
no sentido da afirmação racial étnica e racial por mulheres de 
ascendência africana, latino americana, caribenha, indígena e asiática 
naqueles países” – e o argumento do período final, em que o tradutor 
justifica sua escolha – “O termo „não brancas‟ é preferível a „de cor‟, 
que no Brasil popularmente se restringe a negras e mulatas, por 
manter a especificidade anglo-americana do original”. 
Entendo assim as informações dos primeiros períodos: 
mulheres específicas, de um contexto, história e subjetividade também 
específicas, estão pensando sobre suas várias raças de uma forma 
determinada, e propuseram um termo, “women of color”, para referir-
se à constituição de suas identidades e os processos políticos em torno 
disso, ou mais simplesmente: uma demanda desde a política da 
localização (KAPLAN, 1994). Já o período final leio assim: aqui, 
nessa tradução, usa-se „não brancas‟ ao invés de „de cor‟, porque 
acredito que o uso do termo „de cor‟ no Brasil, que se refere a negras 
e mulatas exclusivamente, anularia a referência às diversas raças e 
etnias que o termo em inglês refere. 
Penso que o uso de “mas” ou “entretanto”, “contudo”, 
dissolveria a contradição entre os períodos, ao menos aparentemente, 
numa primeira mirada. Um advérbio de lugar também ajudaria: “[...] 
aqui é preferível a „de cor‟ [...]”, além de romper a pretensão 
universalista e evasiva de “é preferível”, recurso linguístico para ativar 
uma impessoalidade indispensável à política da tradução transparente, 
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na qual o tradutor não pode, não deve, nem precisa aparecer: o que 
deve ser mantido é o sentido, o original, ou, nessa nota, “a 
especificidade anglo-americana do original”. Mas como manter a 
“especificidade” unicamente em termos linguísticos de um termo que 
foi politicamente construído? 
Não acho pertinente nem didática uma cisão entre 
“linguístico” e “político”; muitas pesquisas, inclusive de feministas 
interessadas no discurso, revelam há pelo menos quatro décadas as 
relações entre linguagem e ideologia (Deborah Cameron e Sally 
McConnell-Ginnet, para citar algumas). Mas o tradutor fez essa 
cisão ao esquivar-se de traduzir um termo politicamente cunhado com 
uma justificativa linguisticamente motivada, essa cisão não só 
justifica, mas orienta sua tradução. Para Heredia (2003, p. 166), “[...] 
la creación de significados depende totalmente del contexto socio-
cultural donde se lleve a cabo”, e “[...] la validez de una traducción 
no puede basarse en la mera equivalencia semántica [...]”. 
Como o tradutor é anônimo e não sabemos sobre ele quem é, 
de onde veio, como se percebe racialmente, como se insere em 
movimentos políticos, qual é sua trajetória acadêmica, o que pensa 
sobre tradução enquanto prática que envolve não só textualidades 
mas as subjetividades que as conformam, acho importante trazer uma 
outra mirada ao termo “women of color”, de alguém em quem posso 
confiar teoricamente porque se nomeia, assina suas produções e o 
faz desde uma perspectiva negra, lesbiana e afrolatinoamericana 
que tem alguns encontros com minha própria perspectiva (e muitos 
desencontros). É a apresentação que Ochy Curiel faz do termo e seu 
contexto que vou compartilhar: 
 
La hermandad entre mujeres fue un mito que 
a pesar de que apuntaba la necesidad de entrelazar 
lazos de complicidad entre las mujeres frente al 
patriarcado y al sexismo, no dejaba ver en qué medida 
se reproducía el racismo en la práctica feminista. 
Estas nuevas visiones de las feministas 
afrodescendientes, llevaron a desarrollar lo que se 
denomina Black feminism o feminismo negro, en 
Estados Unidos abriendo así las brechas teóricas y 
conceptuales que articula diversos sistemas de opresión 
y que se han hecho concreta en las diversas prácticas 
políticas colectivas articulando un movimiento 
antirracista y antisexista de mucho impacto. Bajo el 
concepto de ―mujeres de color‖ nace el feminismo 
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negro en Estados Unidos a principios de los años 70 
con dos propósitos: la reconstrucción del feminismo, 
dominado por una visión etnocentrista y racista que 
invisibilizaba las experiencias de las mujeres no 
blancas en sus postulados teóricos, analíticos y en la 
práctica misma y la denuncia del sexismo del 
movimiento de los derechos civiles de los hombres 
negros que se desarrolla desde los años 60. ―Mujeres 
de color‖ más que una categoría biológica fue asumida 
como una categoría política que cuestionaba el 
predominio de una supremacía blanca (hooks, 2004) y 
las prácticas patriarcales que se daban tanto en la 
sociedad norteamericana como en estos movimientos 
sociales. (CURIEL, 2007, p 3-4) 
 
Ochy Curiel mesma usa “não brancas”, que não quero 
demonizar como a versão malévola que “mulheres de cor” deve 
heroicamente apagar, mas a contextualização dela me parece mais 
completa que “O termo se refere a mulheres não brancas nos EUA, 
Inglaterra e Canadá. Seu significado político foi redefinido no sentido 
da afirmação racial étnica e racial por mulheres de ascendência 
africana, latino americana, caribenha, indígena e asiática naqueles 
países” (nota da tradução) porque aponta as nuances do que estava 
em disputa na constituição e uso de um termo. E parte do que 
estava em disputa era visibilizar mulheres de cor, seja na 
autodefinição, seja nas produções teóricas (poéticas ou em prosa). 
De qualquer forma, o tradutor fez uma pesquisa, mesmo não a 
tendo detalhado como Curiel faz; e sua justificativa explicita que 
entende o contexto de autodefinição a que “women of color” remete. 
Mas mesmo assim defende que “é preferível” usar “não brancas”, 
porque no Brasil, “de cor” “[...] popularmente se restringe a negras e 
mulatas [...]”, e assim tenta manter a especificidade do original. A 
especificidade do original é que o termo tem uma história político- 
geográfica, étnica e racial que “não brancas” não evoca, porque o 
campo semântico de “women of color” tem uma marca textual em 
sua superfície, em sua letra, como dizem algumas teorias de 
tradução, e “não brancas” não dá conta dessa conjugação. 
Não dá conta porque “não brancas” não existe, no português 
brasileiro, como letra que evoque uma semântica relacionada a um 
contexto histórico, geográfico, político, étnico e racial de disputas 
textuais e políticas de grupos feministas, acadêmicos ou não, em 
torno de uma ideia de branquitude que deixa um “o feminismo” 
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planificado. Existem críticas brasileiras ao racismo feminista (Beatriz 
Nascimento, Sueli Carneiro, Jurema Werneck, entre as que conheço), 
mas elas não são cunhadas em termos de “não branquitude”, e sim de 
negritude, em termos de raça, e também de etnias indígenas e cigana. 
O etnocentrismo de dar “cor local” apagou a pele do termo traduzido, 
seja na “a especificidade” “daqui” ou “de lá”. 
Assim é que funciona a outra incoerência argumentativa. A 
falta de posicionamento nítido entre uma tradução como 
domesticação e uma tradução estrangeirizante fez com que a tradução 
soe fora de contexto, des-localizada, não se referindo a nenhuma 
experiência concreta, efetiva, fora dos limites da própria textualidade. 
Porque tenta apagar o estranhamento que “women of color” em uma 
tradução literal possível traria ao texto, sugerindo um outro uso que 
não o “popular” do Brasil, e tenta criar um equivalente inexistente, e 
logo ininteligível, no contexto das críticas feitas a práticas racistas no 
feminismo no Brasil. 
Além disso tudo, há também um outro ponto que me 
parece muito questionável. A noção de que “de cor” é usado 
“popularmente” no Brasil para fazer referência a “negras e mulatas”. 
Aqui lembro os escritos de Maria Nascimento no jornal O Quilombo, 
com sua coluna Fala a Mulher voltada às “Patrícias de cor”, o 
movimento negro nos anos 1940/1950: o uso de “de cor” aqui me 
parece mais próximo do uso de “de cor” sugerido por “women of 
color” e “people of color”, em termos de ressignificação e retomada 
do que era usado pejorativamente, menos próximo da noção 
carnavalesca de “negra e mulata” que a nota ressoa. 
Qual é o contato do tradutor com alguns expoentes importantes 
da cultura negra afro- diaspórica? Há tanta documentação histórica, 
teórica, política, ativista sobre movimentos negros no Brasil e nos 
EEUU, inclusive tantas análises comparativas... Me pergunto se ele 
não estava conectado ao debate político, promovido intensamente por 
mulheres em movimentos negros, sobre “mulata” e suas marcas 
racistas e sexistas profundas, (Gilliam; Gilliam, 1995) e o eco que faz 
da doutrina de branqueamento do século XIX com e seu lastro 
simbólico e cultural persistente? Diferentemente de “de cor”, 
retomado e ressignificado, a “mulatice” não entrou no léxico ativista 
(será pela animalização sexualizada a que remete?). 
O que aqui me parece um gesto colonizador, emprestando a 
expressão de Mohanty (2003, p. 88), é como, em nome de uma 
fundamentação logocêntrica de tradução – aquela que chamei 
anteriormente de tradução hegemônica fissurada pelo sentido –, um 
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artigo de uma pesquisadora negra que critica a ausência de algumas 
inspirações teóricas que podiam ser trazidas, em tradução, a teorias 
feministas brasileiras vai ser traduzido de forma descuidada, como se 
o mais importante fosse não o “como” essa pesquisadora diz, mas “o 
que diz”, e como se fosse possível separar essas duas instâncias – ou, 
em outras palavras, a tranquilidade em desconsiderar a letra das 
articulações teóricas de uma feminista negra. 
Essa desconsideração tem implicações, raízes mesmo, muito 
mais fundas do que mostra a subserviência à tradução 
(fa)logocêntrica; ela denuncia de que forma a constituição da 
supremacia do sentido está aliada a um projeto epistêmico específico 
que organiza, também, pelo apagamento ou sabotagem, outras 
supremacias, sobre quem pode emitir sentidos, e de que forma pode, 
ou deve, fazê-lo. Não acredito que o tradutor tenha feito isso 
deliberadamente, até porque os propósitos da revista que publicou a 
tradução são explicitamente feministas antirracistas, mas isso, 
efetivamente, aconteceu: reafirmar e remontar a ausência que 
Caldwell contesta: raça na pesquisa de gênero no Brasil. 
Existe uma tradição de pensamento própria de negras, chicanas, 
descendentes dos povos originários (para evitar, um pouco, alcunha 
“indígena”, dada pelo colonizador), asian americans, judaicas, 
muçulmanas e outras – e a publicação This bridge called my back... é 
inaugural no sentido de plasmar o termo como uma escola de 
pensamento e ação feminista terceiro-mundista. Se a tradução evita 
nomear esse contexto definido a partir da escolha das próprias 
envolvidas, me parece, então, que desrespeita a autonomia e soberania 
de redefinição de um grupo específico de mulheres que criam de um 
termo específico para comunicar sua experiência e contrastá-la a 
práticas feministas racistas. 
“Por mais sofisticado ou problemático que seja seu uso como 
construto explanatório, colonização quase invariavelmente implica 
uma relação de dominação estruturação e uma supressão – 
frequentemente violenta – da heterogeneidade da(s) sujeita(s) em 
questão.” (MOHANTY, 1986/2003, p. 18, tradução minha
31
). Como 
acontece em boa parte da escrita feminista de cor, a subjetividade tem 
uma dimensão textual importante. De que forma um projeto de 
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 “However sophisticated or problematical its use as an explanatory construct, 
colonization almost invariably implies a relation of structural domination 




tradução feminista pode se tornar uma prática de tradução 
colonizadora, em que um tradutor decide um jeito “preferível” de 
dizer o que foi dito por quem escreveu, e o que isso me conta sobre 
perigos e possibilidades de pensar e realizar projetos descoloniais de 
tradução feminista de escritas de cor?  
Lorde (2009) insiste na importância da autodefinição para 
grupos subalternizados ou colonizados. Me parece tão colonizador 
definir como “não brancas” existências que estão justamente 
afirmando sua diferença da branquitude que tem sido usada há 
séculos como o único referente viável, possível, pronunciável; 
reafirmar o diferente ao referente hegemônico nomeando o 
referente hegemônico (brancas) e contando com um único “não” 
para dar conta de uma multiplicidade racial e étnica crítica, 
autodefinida... 
É outra condenação à não existência, ou à existência somente 
permitida em termos do que se contesta – é a negação a que alguém 
seja a própria referência em sua vida, por mais que essa vida seja 
forjada em termos de disputas raciais e étnicas com uma hegemonia 
embranquecedora, pois é hegemoônica mas não é total, não é a 
opressão sufocante à qual não há resistência possível. Essa 
tradução me magoa profundamente. E é também uma insistência na 
retórica da reatividade, da negação, que tantas vezes tenho visto 
imobilizar no plano do denuncismo e das acusações ação feminista 
negra e/ou lésbica, no plano insuperável da falta de propostas. É, em 
última instância, limitador, como disse Lorde: 
 
Minhas amigas, sempre haverá alguém tentando 
usar uma parte de vocês, e ao mesmo tempo exigindo 
que você esqueça ou destrua todos os outros eus. E 
eu digo, isso é morte. Morte a você enquanto mulher, 
morte a você enquanto poeta, morte a você enquanto ser 
humano. Quando o desejo por definição, própria ou 
outra, vem de um desejo por limitação e não de um 
desejo por expansão, nenhuma face verdadeira pode 
emergir. (LORDE, p.157, tradução minha). 
 
Como faces de cor podem emergir embaixo da pesada marca 
de não cor que a branquitude carrega? A branquitude é tão eficiente 
que, mesmo no contexto da produção e recepção desse texto de 
Caldwell e sua tradução, ela passa em branco? Quem traduziu essas 
mulheres de cor? Se eu soubesse quem ele é, se soubesse se é negro 
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ou não negro, se é gay ou não gay, se é trans ou não trans, se eu 
soubesse seu nome e seu email, teria feito essas perguntas primeiro, 
ao invés de escrever todas essas palavras marcadas, ao invés de 
supor o que sabia, não sabia ou preferiu não saber ao traduzir 
Caldwell? E se ele me dissesse que não sabia? O privilégio da 
leviandade seria mais irresponsabilizável em tradução? 
Nos capítulos a seguir, apresento e discuto minhas traduções de 
teóricas negras lésbicas pensando algumas responsabilidades 
metodológicas e políticas – dos textos enquanto material de formação 





Nesse segundo capítulo, discuto práticas divergentes de 
letramento: escritas cotidianas (gêneros mais pessoais, informais, 
desprivilegiados) e escritas acadêmicas (impessoais, formais, de 
prestígio), e levo a discussão para como traduções de lésbicas negras 
afetaram de alguma maneira a formação política textual de acadêmicas 
lésbicas / negras com quem entrei em contato não só por fazermos parte 
de redes compartilhadas de amizade e ativismo, mas também em cursos, 
oficinas ou disciplinas de produção textual ministradas por mim. Parte 
do ativismo textual tradutório feminista que realizei até recentemente 
tem a ver com os usos políticos e pedagógicos dessas traduções 
apresentadas como material de leitura naquelas disciplinas ou oficinas, 
as quais têm caráter tanto acadêmico (algumas foram feitas em 
ambientes acadêmicos e seguindo demandas acadêmicas, como parte 
das atividades que eu deveria cumprir quando fui bolsista da PGET, por 
exemplo) quanto ativista (muitas mais foram realizadas em eventos ou 
encontros feministas movidos por paixões e vontades de estar junta a 
outras lésbicas e mulheres produzindo novas narrativas sobre 
lesbiandade e negritude). 
Mas antes de chegar a essa reflexão sobre tradução que afeta, 
discuto primeiro aspectos das disputas textuais relacionadas às 
(des)organizações sexuais contemporâneas no ocidente, pensando desde 
teorias críticas de letramento e estudos feministas de políticas de 
letramento as práticas de letramento mais ou menos prestigiadas. Quero 
pensar um pouco sobre a imposição do silêncio heteropatriarcal e racista 
como algo que impede algumas existências de serem discursivas e 
explicitar as resistências a essa imposição. Parto da crítica/retomada 
feminista ao/do discurso e conecto a ela a crítica dos novos estudos de 
letramento ao modelo autônomo de letramento, interessada como estou 
nas formas emancipatórias da produção discursiva. Discuto a 
continuidade entre a política de estabelecimento de gêneros textuais e a 
de fixação/ficção de gêneros sexuais, em que estereótipos sexuais 
reverberam estereótipos textuais-discursivos (e a volta também é nítida). 
Apresento motivações, objetivos, justificativa e fundamentação teórica 
da curiosidade que me levou a perguntar a outras lésbicas sobre suas 
escritas, pesquisa que foi realizada posteriormente a um Laboratório 
feminista de produção de textos acadêmicos realizado na Universidade 
de Brasília em 2012 em parceria com o Núcleo de Estudos da 
Diversidade Sexual e de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de 
julho e agosto. 
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O Laboratório consistiu de 06 encontros, um por semana, em que 
conversávamos sobre os gêneros textuais-discursivos mais usados na 
academia, lendo exemplos de cada um e realizando produções naqueles 
formatos (fichamentos, resumos, resenhas, seminários, projetos de 
pesquisa, ensaios). O público-alvo era lésbicas ou mulheres negras, com 
vagas para não-negras, e das 21 inscritas, 16 cursaram o Lab, 13 
responderam ao questionário, e 05 são as que têm suas respostas 
apresentadas no segundo tópico desse capítulo (2.2), com relação 
especificamente ao tema das práticas cotidianas e acadêmicas de 
letramento, curiosa que estou nas formas com que as relações entre 
escritas não acadêmicas e acadêmicas se estabelecem na vida de outras 
lésbicas. No encerramento do capítulo (2.3), volto o foco ao encontro 
entre tradução e letramento, discutindo os usos políticos e pedagógicos 
que tenho feito com esse projeto de traduções a partir de disciplinas, 
minicursos e oficinas de produção textual ministrados por mim tanto 
com caráter acadêmico quanto com caráter ativista. Nesse capítulo, 
sugiro que a tradução de teoria lésbica negra é importante às 
reverberações epistêmicas afro-diaspóricas que circulam, como tráfico, 
no continente americano para permitir que identidades outras, contra-
hegemônicas, se comuniquem, fortaleçam e ressoem, rompendo os 
silêncios seculares impostos à lesbiandade negra – ou seja, pensar a 
tradução feminista, lesbiana, de cor, como dimensão de letramento 
crítico. 
 
2.1 LETRAMENTO E FEMINISMO 
 
Palavras são reconhecidas como campo de batalha por e para 
mulheres, e isso faz ainda mais sentido se consideramos que existe um 
sistema de poder que cria e classifica corpos de acordo com genitálias, 
ditando condutas para seu uso e movimentação desde expectativas que 
não podem ser quebradas. Se são, há punição física, como morte, e 
simbólica, como silêncio. Costuma-se chamar aquele sistema de poder 
de “patriarcado”, “heteropatriarcado capitalista”, “patriarcado de 
supremacia branca” ou outros nomes, a depender de quem está 
chamando, e ele é, por sua vez, reconhecido como um grande 
articulador de silenciamentos.  
Quero dizer que o silêncio é entendido como uma de suas 
ferramentas, e funciona distribuindo poder de fala ou dever de cala de 
acordo com aquela classificação sexual/genital/corporal – de corpos 
considerados “mulheres” o que se espera é o silêncio. Essa expectativa 
transborda até as existências lesbianas; Audre Lorde e Adrienne Rich 
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estão entre as principais teóricas pensando a importância da retomada de 
uma linguagem lesbiana feminista própria que seja capaz inserir na 
história das existências as existências lesbianas e negras. 
Há resistências àquele sistema de poder, e elas são realizadas por 
diversos corpos, organizados em grupos ou não, e entre esses corpos e 
grupos estão feministas. Para algumas pessoas e grupos feministas, a 
resistência se dá na palavra. Palavra falada e escrita, palavra cantada, 
palavra poética, palavra de ordem... Algumas dizem estar “escrevendo, 
escrevendo, escrevendo por [suas] vida[s]”, como explicou Andrea 
Benton Rushing em ensaio de 1993 ao fazer essa citação do poema de 
Pearl Clege, no contexto partilhado por ambas de serem estupradas e 
irem retomando sua autoestima, segurança e mesmo a vontade de viver 
a partir da palavra escrita. 
Acredito que essa fé na resistência permitida pela palavra 
acontece porque analisando a distribuição de poder de fala socialmente, 
corpos e vozes de homens têm privilégio, acesso, podem falar – 
enquanto corpos de mulheres são silenciados e assim inexistidos, ou 
referenciados alheiamente; por isso é que o uso político da palavra é 
forma de responder àquele silenciamento e seu poder de declarar 
inexistência às pessoas construídas como mulheres. 
A pesquisadora Maria do Socorro Oliveira, em artigo de 2010 (p. 
336) comenta como o poder do silêncio não é um tema novo aos estudos 
sobre letramento:  
 
Tratando do letramento crítico, estudiosos 
afirmam que o propósito maior dessa orientação é formar 
o cidadão crítico capaz de analisar e desafiar as forças 
opressoras da sociedade, de forma a torná-la mais justa, 
igualitária e democrática; capaz de lutar contra a „cultura 
do silêncio‟ e defender a produção de um conhecimento 
cultural como um elemento de força no jogo de discursos 
conflitantes (FREIRE, 1973; McLAREN, 1988; 
GIROUX, 1997). 
 
Tampouco é um tema novo aos estudos feministas (na verdade, é 
um de seus pilares), então quero aqui juntar essas duas abordagens para 
olhar especificamente para o silêncio patriarcal imposto a pessoas 
consideradas mulheres e como ele contamina também a lésbicas. 
Estou atenta aos questionamentos sobre a pretensa coesão do 
marcador “mulheres”, produzidos sistematizadamente há pelo menos 40 
anos e bastante em voga desde os anos 1990; eles fazem bastante 
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sentido para mim que me identifico como lésbica mas não como mulher 
(apesar de entender que sou socialmente assim identificada), mas aqui 
usarei mulheres e lésbicas às vezes como instâncias conjugadas porque 
muitas das autoras com quem trabalho assim se consideram (“mulher 
lésbica), bem como algumas das ativistas negras e/ou lésbicas em 
trajetórias acadêmicas com as quais entrei em contato. Das experiências 
que elas compartilharam comigo, interessa a relação entre pessoa (sua 
própria subjetividade e como a definem), palavra acadêmica, e o que é 
chamado aqui “escrita cotidiana”.  
Propus esses dois usos distintos, um termo chamado “práticas de 
letramento acadêmico” e outro chamado “práticas de „escrita 
cotidiana‟”, porque parto do entendimento de letramento como um 
monte de fazeres e pertenceres bem diversos entre si, muitas vezes 
conflitantes. Digo isso para dissipar o caráter monolítico que o termo 
costuma carregar, e tenta torna-lo universal e assim apagar assim sua 
ampla contextualidade. Quanto a insistir que letramento se define como 
um conjunto de práticas, me aproximo do teórico Brian Street:  
 
Prefiro, antes de mais nada, falar de práticas de 
letramento do que de “letramento como tal”. Existem 
vários modos diferentes pelos quais representamos nossos 
usos e significados de ler e escrever em diferentes 
contextos sociais e o testemunho de sociedades e épocas 
diferentes demonstra que é enganoso pensar em uma 
coisa única e compacta chamada letramento. (STREET, 
2006, p. 466). 
 
É ele, também, que propõe um modelo ideológico de letramento, 
“[...] o qual reconhece uma multiplicidade de letramentos; que o 
significado e os usos das práticas de letramento estão relacionados com 
contextos culturais específicos; e que essas práticas estão sempre 
associadas com relações de poder e ideologia: não são simplesmente 
tecnologias neutras”, e se opõe ao que é chamado de autônomo 
(letramento como técnica, habilidade – alfabetização). Mais na frente, 
essa discussão vai ser retomada, mas é importante desde já 
considerarmos esses aspectos. 
Definir letramento é complexo e contextual, como outras 
pesquisadoras enfatizam (SOARES, 2005, 2010; CARVALHO, 2010; 
STREET, 2006). Em geral, o termo se refere a práticas de leitura e 
escrita, e propõe alargar a noção de alfabetismo/alfabetização: mais que 
saber ler e escrever, que pode reduzir-se a reconhecer letras, associar 
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sons a elas e copia-las graficamente, letramento é sobre “[...] uso amplo 
e diferenciado da leitura e da escrita”, como explicou a Magda Soares 
em livro de 2010 sobre o tema (p. 29), ou seja, em diálogo com aquilo 
chamado por Street de letramento ideológico. 
Práticas de letramento dependem tanto das/dos sujeitos que as 
elaboram quanto das condições materiais, históricas que as circundam; 
são determinadas por marcadores sociais como raça, orientação sexual, 
geração, identidades de gênero, classe, e também por registro (de 
linguagem), ambiente e condições de produção, interesse das/os usuárias 
da língua... As práticas acadêmicas de letramento, por hegemônicas que 
sejam, não são as únicas. 
 
Diferentes letramentos [...] são associados a 
diferentes pessoalidades e identidades. [...] Quando 
freqüentamos um curso ou uma escola, ou nos 
envolvemos num novo quadro institucional de práticas de 
letramento, por meio do trabalho, do ativismo político, 
dos relacionamentos pessoais etc., estamos fazendo mais 
do que simplesmente decodificar um manuscrito, 
produzir ensaios ou escrever com boa letra: estamos 
assumindo – ou recusando – as identidades associadas a 
essas práticas. A idéia de que as práticas de letramento 
são constitutivas de identidades fornece-nos uma base 
diferente – e eu argumentaria: mais construtiva – para 
compreender e comparar as práticas de letramento em 
diferentes culturas. (STREET, 2006, p. 470). 
 
Mas as práticas acadêmicas ou escolarizadas são consideradas 
“letramento dominante” (STREET, 2006, p. 472), ou seja, mesmo que 
reconheçamos uma infinidade de possibilidades de letramento, há um 
padrão ou modelo que desconsidera outras práticas de letramento como 
legítimas (ativista, afetiva, religiosa, de trabalho, familiar etc). Assim, 
esse padrão (ou referente) constrói toda uma marginalização em relação 
a outras formas de escrever e ler, e também marginaliza as pessoas que 
se usam mais desses que daquele. 
Aqui, chamo “escrita cotidiana” àquela produção textual em 
gêneros discursivos como diário, poesia, carta, conto, crônica, canção, 
zine, de acordo com o que as ativistas entrevistadas produzem ou 
produziram. Mesmo sendo gêneros com um sistema de produção nítido, 
com estrutura composicional específica, me parecem mais “livres” que 




Isso tem a ver com o ambiente ou contexto de produção e 
recepção de cada conjunto de gêneros textuais; os pressupostos do rigor 
científico ocidental desprezam o que impulsiona boa parte da produção 
da “escrita cotidiana”: a intimidade, pessoalidade, e até mesmo os 
ímpetos ativistas que formam uma episteme particular, localizada como 
diz Haraway (1995). São aqueles pressupostos clássicos, 
distanciamento, neutralidade, objetividade. Logo, qualquer 
conhecimento produzindo desde a subjetividade tende a ser 
desconsiderado enquanto científico. 
A abolição do afeto, da emoção e da subjetividade na escrita 
científica, em especial, é uma das “suposições ocidentais tradicionais 
[do] uso da escrita para fins distanciados e não-emocionais e não para 
veicular o sentimento” (STREET, 2006, p. 477). Isso me lembra que o 
termo “sentimentalismo” é muito comum como acusação tanto a 
mulheres quanto a escritas ditas “femininas”, e que aqui são bem 
reconhecidas nas que chamei de “cotidianas”, muitas delas consideradas 
“coisa de mulher”, como os diários. 
Esse tema abriria espaço para outros, bastante pertinentes 
também: apostar em formas menosprezadas de escrita e tentar defender 
seu uso em ambientes que recusam elas seria de alguma forma reforçar e 
repetir um essencialismo que separa racionalidade e escrita acadêmica 
de um lado (masculino) e irracionalidade e escrita cotidiana de outro 
(feminino)? Gêneros discursivo-textuais obedeceriam à divisão sexual 
operante na sociedade, alimentando-a? 
A academia e seu modelo frenético de publicação atual estariam 
atualizando a disputa sexual sobre gêneros textuais, já discutida por 
autoras como Audre Lorde (1984) e Virginia Woolf (1990)? A 
articulação de uma escrita acadêmica desde o pessoal, o íntimo, a 
afetividade renovaria o essencialismo tão condenado? Mas acredito que, 
por mais interessantes e pertinentes que se mostrem, estão paralelos a 
meu interesse nessa textualidade, que é pensar em como se daria uma 
prática de letramento acadêmico feminista a partir do uso de textos de 
teóricas lésbicas negras traduzidos para o português brasileiro e usados 
por outras lésbicas / negras em contexto de formação acadêmica. 
 
2.2 GÊNEROS SEXUAIS, GÊNEROS TEXTUAIS 
 
Para fazer essa pesquisa sobre textualidades e sexualidades, parti 
do meu interesse em saber sobre a relação de outras mulheres com suas 
escritas. Ou, basicamente, curiosidade apaixonada. Misturada a, 
também, um ímpeto ativista, plantado lá na crença de que a palavra é 
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mesmo resistência, e brotado na vontade de compartilhar meu amor 
pelas palavras com outras pessoas, especialmente quem se afastou delas 
em contextos específicos, como ocorreu com muitas das lésbicas com 
quem entrei em contato, afastamento relacionado ao ingresso na vida 
universitária. 
A curiosidade veio de ter me aproximado de quem escreve ou 
escrevia – conto, música, poesia, prosa – e em algum momento se viu 
incapaz de escrever outros gêneros: os acadêmicos ou científicos – 
resenha, dissertação, fichamento, artigo, paper, monografia... Logo, nem 
mais a escrita cotidiana permaneceria. Então vem mais silenciamento. O 
que é isso? Por que acontece? 
Como se dá a relação entre as demandas da prática de escrita 
acadêmica e a perda de familiaridade com a prática de “escritas 
cotidianas”? Por que há conflito entre essas práticas? A produção 
científica pode legitimar o campo feminista (embora nem sempre o faça, 
há muita produção nessa área e, por mais marginalizada que seja, está 
consolidada em várias disciplinas e cursos), e caminhar com 
tranquilidade pelas práticas de letramento acadêmicas é condição básica 
de permanência na academia, especialmente para quem deseja ingressar 
na pós-graduação. 
Então, como ativista negra, lésbica em trânsito bastante intenso 
nas searas acadêmicas, me interessa saber como tem se dado a produção 
escrita de outras ativistas feministas negras e/ou lésbicas na academia. E 
saber se essa produção configura uma epistemologia crítica, já que a 
produção textual de ativistas pode refletir seus interesses políticos – por 
isso é que faço da minha escrita um exercício crítico formal. 
Então, tento escrever entre os limites formais das práticas textuais 
dominantes na academia – que pedem uma linguagem mais complexa e 
rebuscada, mas ao mesmo tempo impessoal – e o que pode vir a ser um 
exemplo prática feminista (crítica) de letramento – escrita mais simples, 
e sempre pessoal. E tentando encontrar essa outra escrita acadêmica, 
apresentarei os encontros por trás dela. 
A produção acadêmica sobre práticas feministas de letramento(s) 
ou metodologias feministas para alfabetização e/ou ampliação do 
repertório discursivo de mulheres, em especial com relação às práticas 
de letramento acadêmicas, é significativa, mas baixa. Na época dessa 
escrita, o único trabalho produzido no Brasil que encontrei sobre o tema 
foi uma pesquisa de Joana Plaza Pinto (2011). Por isso, introduzi essa 
escrita colocando em contato algumas assunções importantes ao 
feminismo, de um lado, e pressupostos indispensáveis às teorias do 
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letramento, por outro, para mostrar no que se aproximam, 
especialmente. 
Outro encontro importante foi o contato com muitas amigas 
enfrentando, ao longo dos anos, dificuldades na produção textual 
acadêmica. Por e com elas é que comecei a ampliar para os gêneros 
textuais-discursivos
32
 mais em voga na academia meu ativismo de 
compartilhar, com outras mulheres, o amor pelas palavras na forma de 
oficinas feministas de leitura e produção textual.  
Primeiro eram as oficinas de produção textual na escrita já 
familiar, fluida e afetiva em gêneros como poesia, rap, contos e até 
ensaios. Acho interessante pensar em como os gêneros textuais-
discursivos são eles mesmos instáveis, e também são determinados 
pelos contextos geográficos, políticos, linguísticos e culturais que os 
circundam. Digo isso porque Brian Street, que é dos EUA, menciona 
uma pesquisa de Miriam Camitta para exemplificar como ensaio é o 
gênero acadêmico por excelência no contexto delas:  
 
[...] os tipos de textos escritos que desejo estudar 
não são ensaios, o gênero acadêmico oficialmente 
estabelecido, mas, antes, aqueles que os adolescentes 
optam por escrever dentro do quadro da cultura e da 
organização social adolescente. A esses textos chamarei 
„vernaculares‟, no sentido de estarem mais estreitamente 
associados com uma cultura que não é nem de elite nem 
institucional. Por escrita vernacular entendo a escrita que 
é tradicional e nativa aos diversos processos culturais de 
comunidades e distinta dos padrões uniformes e 
inflexíveis das instituições. (CAMITTA apud STREET, 
2006, p. 479). 
 
No Brasil, o gênero ensaio tem critérios bastante diferentes do 
comentado por elas; aqui, o ensaio é mais “tirado” que gêneros como a 
resenha crítica e o paper, muito mais difundidos como o padrão 
avaliativo (resenha) e produtivo (paper), apesar de ser também muito 
considerado como um gênero a ser exercido por quem já possui 
excelência acadêmica. Nas resenhas e papers, a menor necessidade de 
 
32
 A definição de gênero textual é intimamente ligada à forma que cada texto 
pode assumir, e por que padrões de organização ele se orienta. O gênero 
discursivo-textual é que permite a criação de “[...] enunciados relativamente 
estáveis do ponto de vista temático, estilístico e composicional” (BAKHTIN, 
1997, p. 262). 
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reverências bibliográficas e maior possibilidade de pessoalidade, marcas 
tidas como ensaísticas, são praticamente abolidas. 
Mas antes de começar a discutir características de gêneros 
textuais-discursivos acadêmicos, como eu dizia anteriormente, meu 
interesse era na realização de chamadas “oficinas de escrita feminista”, 
em que um grupo de lésbicas e/ou mulheres se juntava para produzir 
narrativas outras sobre lésbicas e mulheres. Em geral, as oficinas 
aconteciam em eventos como o corpuscrisis (Brasília), o Vulva la Vida 
(Salvador) e em espaços autônomos feministas (como a União de 
Mulheres em São Paulo). Depois, conforme fui conversando com 
amigas sobre dificuldades e necessidades relacionadas à escrita 
acadêmica, decidi compartilhar os conhecimentos que eu tinha de 
produção de textos acadêmicos, em especial os mais usados na 
graduação, como fichamentos, resenhas, seminários, projetos de 
pesquisa. É a essas trocas que lançarei uma mirada mais reflexiva. 
De alguma forma, o encontro mulheres e escrita acadêmica 
parece especializar aquele silenciamento comentado na seção anterior 
desse texto. Me espanta que, das que estão no ensino superior, 
professoras de universidades federais, graduandas em diversos 
momentos de vários cursos e áreas, mestrandas, doutorandas, tantas 
achem desconfortável a produção dos gêneros acadêmicos, que são 
solicitados todo o tempo como forma de avaliação, critério de 
permanência e pode até significar mais ou menos sucesso profissional.  
As pesquisadoras peruanas Virgínia Zavala e Gavina Córdova, 
que pesquisam letramento e produção textual entre estudantes indígenas 
e não indígenas na universidade, apontam que o descompasso com o 
letramento acadêmico se dá entre muitas pessoas: 
 
En los últimos años, la investigación en este 
campo ha demostrado que las dificultades y, por 
conseguiente, los conflictos que emergen entre 
estudiantes y docentes con relación a la lectura y la 
escritura en la universidad no se restringen simplemente 
a la técnica de la lectura y la escritura, a las habilidades 
o a la gramática sino a aspectos que están relacionados 
con la identidad, la epistemología y el poder. (ZAVALA; 
CÓRDOVA, 2010, p. 113). 
 
Outras pesquisas mostram que entre várias classes, faixas etárias, 
gêneros, ocupações sociais, leitura e escrita são uma dificuldade para 
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grande número da população pesquisada. Muitas analisam dados sobre 
escolarização e alfabetização e associam isso a letramento:  
 
O experimento de classificação da população em 
níveis de letramento revelou, com toda a crueza, a 
situação do país no ano 2000 entre a população de 15 
anos ou mais, apenas 1/3 havia atingido o nível 3 de 
letramento, que não significa nada mais que o mínimo 
constitucional (oito anos ou mais de estudo concluídos ou 
o fundamental completo). (FERRARO, 2002, p. 44). 
 
Mas nesse campo de pesquisas e políticas de letramento ainda 
falta uma abordagem mais especificamente feminista, que vá além dos 
dados sobre alfabetização, e investigue impactos de distinções de 
gêneros sexuais sociais na produção e valoração de gêneros textuais, em 
especial entre aquelas que questionam com seu ativismo, até na 
academia, a suposta superioridade e neutralidade dos padrões sexuais e 
textuais: 
 
[a linguística já reconheceu existir] uma grande 
variedade de formas de língua – dialetos, registros, 
crioulos etc. – e que o padrão é [...] apenas mais uma 
“variedade”. O modo como um padrão alcança esse status 
foi posteriormente enfatizado pela cunhagem da 
expressão língua dominante (Grillo, 1989), [explicitando] 
que se trata de poder e de luta pela dominação, mais do 
que de um processo natural da emergência do “melhor” 
como padrão. Eu gostaria de sugerir que adotássemos [...] 
a noção de letramento dominante a fim de salientar [...] 
que o letramento que é tratado como o padrão é apenas 
uma variedade entre muitas e que a questão de como ele 
se tornou o padrão é igualmente uma questão de poder. 
Isso implica, portanto, que nos refiramos a variedades de 
letramento tal como nos acostumamos a falar de 
variedades de língua. De que modo o letramento 
dominante marginaliza outras variedades, afirma sua 
própria dominação e disfarça sua própria base de classe e 
de cultura são questões que raramente têm sido 
levantadas. (STREET, 2006, p. 472, grifos dele). 
 
Seguir por essas questões com uma pegada feminista é parte das 
pretensões dessa textualidade. Entrando em contato com outras ativistas 
na academia, conhecendo suas relações com várias práticas de 
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letramento, vou reconhecer um conjunto específico de práticas 
feministas de letramento na academia que sugiram uma resposta mais ou 
menos organizada àqueles sistemas de silenciamento? 
 
2.2.1 Objetivos  
 
O objetivo geral dessa curiosidade é verificar se ou como ativistas 
feministas negras e/ou lésbicas em situação acadêmica (estudantes 
principalmente) sentem a relação entre suas práticas de letramento, 
principalmente se há conflito entre suas “escritas cotidianas” e as 
escritas acadêmicas, quando sentem insegurança na produção textual. 
Esse objetivo geral se alimenta dos objetivos específicos abaixo: 
Primeiro quero saber das negociações que ativistas fazem entre as 
exigências do rigor científico (impessoalidade, distanciamento, 
neutralidade) e a inspiração feminista de que “o pessoal é político” na 
escolha de temas de pesquisa acadêmica e na escrita em gêneros 
canônicos, e como isso se reflete no uso ou na recusa de primeira pessoa 
do singular (“eu”) nos textos que produzem. 
Depois quero pesquisar a relação entre as demandas da prática de 
escrita acadêmica e (se há) perda de familiaridade com a prática de 
“escritas cotidianas”, ou seja, como se sentem ativistas que antes e fora 
da academia escreviam textualidades várias, mas durante a trajetória 
acadêmica vão se sentindo inseguras em escrever tanto os textos 
acadêmicos como os que eram familiares. 
Se o conflito não gera insegurança ou inibe a produção textual, 
investigarei de que forma uma produção se relaciona a outra, como as 
escritoras negociam suas práticas com as acadêmicas, e que tipo de 
estratégias de letramento são desenvolvidas por elas “para sentir que são 
protagonistas de sua aprendizagem” (ZAVALA; CÓRDOVA, 2010, p. 
116) e inserir suas vozes na escrita acadêmica. 
Por fim, o objetivo derradeiro é avaliar, desde minha perspectiva, 
de que forma os textos escolhidos para compor o curso em produção 
textual acadêmica feminista para ativistas lésbicas / negras, textos de 
teóricas lésbicas negras por mim traduzidos, afetaram essas sujeitas na 









2.2.2 Referencial Teórico 
 
Indo de uma definição crítica de letramento, quero pensar as 
escritas cotidianas e seus (des)encontros com as escritas acadêmicas. 
Dentre as abordagens de letramento mais estudadas, “liberal”/funcional 
e “revolucionária”/crítica, escolho a segunda, por estar perto das teorias 
feministas de escrita. A abordagem crítica propõe uma ampliação do 
conceito de (anal)alfabetismo: 
 
À medida que o analfabetismo vai sendo 
superado, que um número cada vez maior de pessoas 
aprende a ler e a escrever, e [...] a sociedade vai se 
tornando cada vez mais centrada na escrita (cada vez 
mais grafocêntrica), um novo fenômeno se evidencia: não 
basta apenas aprender a ler e a escrever. As pessoas se 
alfabetizam [...] mas não necessariamente incorporam a 
prática da leitura e da escrita, [nem] adquirem 
competência para usar a leitura e a escrita, para envolver-
se com as práticas sociais de escrita [...] Esse novo 
fenômeno só ganha visibilidade depois que é 
minimamente resolvido o problema do analfabetismo e 
que o desenvolvimento social, cultural, econômico e 
político traz novas, intensas e variadas práticas de leitura 
e escrita, fazendo emergirem novas necessidades, além de 
novas alternativas de lazer. Surgindo o fenômeno, foi 
preciso dar um nome a ele [...], letramento. (SOARES, 
2005, p. 45-46). 
 
Ou seja, letramento não é só sobre aquisição de códigos. O termo 
ressurge no português brasileiro nos anos 1980; sua conexão à 
linguística deve-se a duas pesquisadoras (Kato, 1986; Tfouni, 1988), e a 
aproximação às propostas dos New Literacy Studies cresce nos 1990 e 
2000, com surgimento de mais publicações em português, e 
especialmente com traduções de obras significativas, de autoras como 
Nancy Torrance e Brian Street. 
Evidenciar que o termo é plural faz parte das tentativas de 
questionar a noção escolarizada de letramento (SCHOLZE, 2007), que 
torna em cânone excludente uma forma específica de produzir formas e 
significados textuais. Mas o plural ainda não sacudiu a permanência 
dessa hegemonia e o papel que a produção textual acadêmica tem para 
deixar ela ainda mais excludente e ainda por cima mais legitimar ela. 
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Brian Street (2006, p. 475) condena bastante essa “visão estreita 
de letramento” que o restringe a escolarização para garantir legitimação: 
“[...] os „sujeitos‟ não são „tábuas rasas‟ como tantas campanhas de 
desenvolvimento da alfabetização parecem supor [...]. Isso também 
revela como os processos de letramento não podem ser entendidos 
simplesmente em termos de escolarização e pedagogia”. 
A escolarização do letramento cria uma única forma como 
dominante e impede outras de sequer serem compreendidas como 
práticas de letramento. A prática hegemônica de letramento também 
pode ser vista como uma forma de etnocentrismo, pois está ligada a um 
ideal civilizatório específico, e geralmente se relaciona a classe, geração 
e raça específicas, bem como suas compreensões de educação, leitura e 
escrita: 
 
[...] o fato de uma forma cultural ser dominante é 
[...] disfarçado por trás de discursos públicos de 
neutralidade e tecnologia nos quais o letramento 
dominante é apresentado como o único letramento. 
Quando outros letramentos são reconhecidos, como [...] 
nas práticas de letramento associadas a crianças pequenas 
ou a diferentes classes ou grupos étnicos, eles são 
apresentados como inadequados ou tentativas falhas de 
alcançar o letramento próprio da cultura dominante: 
exige-se então a atenção remediadora, e os que praticam 
esses letramentos alternativos são concebidos como 
culturalmente desprovidos. (STREET, 2006, p. 472). 
 
Lia Scholze (2007, p. 118) também critica a educação formal 
moderna como reguladora de linguagem e indivíduos que se constituem 
na e pela linguagem: “a escola assumiu para si a mediação entre a 
família e a sociedade com a função de ensinar/transmitir/fazer 
circular/produzir conhecimentos [...] e o fez definindo, para si e para 
seus membros, regras de conduta e de moral”. 
Ela acredita que discursos contra-hegemônicos subvertem ao 
“[construir] e prospectar as fissuras, as linhas de fuga, as brechas para 
proceder a sua desconstrução e oportunizar a emergência de novas 
construções discursivas” (p. 119). Me lembra Barbara Godard (1989) 
sobre contra-discursos feministas: desmontando velhas narrativas, 
permitindo narrativas outras brotarem, e permitindo que, a partir disso, 
as próprias sujeitas se constituam pela linguagem e na linguagem, o que 




Como uma prática emancipatória, o discurso 
feminista é um discurso político dirigido em direção à 
construção de novos sentidos, e é focado nos sujeitos 
tornando-se em/pela linguagem. Ele busca expor os 
modos ideológicos de percepção através de uma expansão 
das mensagens nas quais experiências individuais e 
coletivas originam-se de uma postura crítica contra os 
contextos sociais do patriarcado e sua linguagem. 
(GODARD, 1989, p. 44, tradução minha). 
 
Para ativistas e/ou pensadoras feministas, a linguagem importa. 
Pensar sexo/gênero(s) nos estudos de letramento importa. Primeiro 
porque práticas de leitura e escrita passam por corpos e as percepções e 
expectativas que são feitas deles, e ainda porque essas práticas montam 
e remontam noções de identidades várias, inclusive aquelas de 
sexo/gênero(s), fixas, normativas: 
 
[...] práticas de letramento são constitutivas da 
identidade e da pessoalidade [...] Quaisquer que sejam as 
formas de leitura e escrita que aprendemos e usamos, elas 
são associadas a determinadas identidades e expectativas 
sociais acerca de modelos de comportamento e papéis a 
desempenhar. [...] Rockhill (1987) [...] mostrou que as 
mulheres hispânicas [nos EUA], tentando livrar-se da 
pobreza e do jugo de homens dominadores e 
freqüentemente violentos, constroem uma imagem de 
uma identidade alternativa para si mesmas que associam 
com a aquisição de um novo letramento [acadêmico]. 
Horsman (1989), [...] [pesquisando] mulheres nas 
províncias marítimas do Canadá, observa que [cursos 
oferecidos] para elas supõem que o letramento é 
associado a identidades femininas específicas: embora 
[elas] vejam o letramento como uma saída para as 
obrigações caseiras e domésticas, os programas [...] 
fazem as lições de letramento retroceder para casa, 
reinserindo as mulheres em sua identidade doméstica. Os 
tipos de habilidades de letramento oferecidos são aqueles 
associados a ocupações supostamente apropriadas para as 
mulheres: tarefas domésticas, “cuidados” (“caring”), 
muitas vezes centradas nos filhos, uma identidade 
bastante diferente daquela [pela] qual as mulheres 
inicialmente recorreram ao programa de letramento. 




A pesquisa de Rockhill (1987, p. 166 e p. 168, traduções minhas) 
aponta como “linguagem e gênero estruturam a possibilidade de 
letramento” criando uma “política generada de letramento que vai além 
de diferenças entre masculino/feminino nas práticas comunicativas 
cotidianas. [...] O letramento é integral às dinâmicas de poder entre 
homens e mulheres, às diferenças materiais nas opções que elas e eles 
têm”. 
Ou seja, as políticas de letramento refletem as ideologias de quem 
monta elas. No caso da pesquisa citada acima, mulheres se inscreviam 
nos cursos para fugir de papéis de gênero que as prendiam no 
estereótipo do cuidado, da restrição à esfera doméstica, quando o que as 
mulheres buscavam era se apropriar de mais instrução formal para ter 
algum poder de resposta às violências que passavam em suas 
comunidades. 
Práticas de letramento montam, portanto, identidades textuais 
sobre padrões de racionalidade e inteligibilidade sexual dicotômicos. 
Dana Beckelmen vê no letramento feminista uma acolhida de novas 
escritas: “escrever o corpo não basta, temos que escrever nossas mentes 
e nossos sonhos, nossas frases inacabadas, nossas imagens que não 
fazem sentido nem têm que fazer” (1988, p. 133, tradução minha). 
Suas palavras me lembram a noção apresentada por Cheryl 
Clarke quanto à poesia como teoria. Ela e outras lésbicas negras, 
teóricas e também poetisas, propõem uma retomada da poesia enquanto 
espaço legítimo de articulação teórica próprio da diáspora negra: “Para 
pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande professora da 
conscientização, da história, e do amor próprio” (CLARKE, 2006a, p. 
140, tradução minha). 
A radicalidade de sua proposição questiona frontalmente a norma 
acadêmica de que a produção textual seja em prosa não-literária 
(CLARKE, 2006a), mas lança também uma dúvida para quem está 
pensando produção textual na academia de uma perspectiva feminista: 
seria possível extrapolar as fronteiras tão rígidas e impermeáveis que 
guardam as formas de letramento acadêmico? 
E se fizéssemos isso, seria interessante? Será que não criaria um 
estigma de sub-produção, reforçando ainda mais aquela separação entre 
mulheres e um tipo de racionalidade? Ou então funcionaria como um 
indício de que diferentes experiências devem ser escritas com diferentes 
linguagens (GABER-KATZ; HORSMAN, 1988)? Uma pegada 
feminista aos estudos de letramento é uma forma de abordagem ou uma 






Para tentar responder as questões levantadas aqui, usei teorias 
feministas sobre discurso, e algumas teóricas dos novos estudos de 
letramento. Mantive conversas informais, muitas vezes em tom de 
lamentação, em que soube das dificuldades de muitas amigas em 
escrever gêneros discursivo-textuais acadêmicos. Olhei com o olhar 
teórico-ativista às práticas cotidianas, às amizades. 
Essa mirada juntou meus primeiros anos de graduação, de 2004 a 
2008, em que atuei como revisora de muitos textos de amigas, e o fim 
da graduação em Letras na Universidade de Brasília, quando me envolvi 
com coletivas e organizações lésbicas, feministas, de mulheres negras, e 
comecei a realizar oficinas de produção de contos ficcionais, primeiro, e 
logo sobre gêneros textuais acadêmicos – como reconhecer, como fazer. 
Quando, em 2011, fui selecionada para ser bolsista pelo Reuni, 
cursando então o mestrado em Estudos da Tradução na Universidade 
Federal de Santa Catarina, enfatizei a produção textual acadêmica em 
minicursos para a graduação. Nas viagens para Brasília ou Salvador, 
indo visitar a família, as amigas, a namorada, e participar de congressos, 
ministrava oficinas e minicursos sobre o tema, quando possível. 
Em 2013, depois de cursar a disciplina Usos sociais da escrita: 
letramento e alfabetismo (oferecida pelo Programa de Pós-Graduação 
em Linguística da Universidade Federal de Santa Catarina), tive contato 
com todo um mundo novo de estudos – não tão novos assim – que 
qualificavam minhas abordagens práticas, e davam sentido epistêmico a 
essas experiências. Foi assim que resolvi assuntar sobre esses temas com 
algumas das amigas que participaram de uma oficina de textos 
acadêmicos que eu ministrei em 2012, realizada na Universidade de 
Brasília em parceria com o Núcleo de Estudos da Diversidade Sexual e 
de Gênero / NEDIG / UnB durante os meses de julho e agosto (primeira 
a quarta semanas de julho, primeira y segunda semanas de agosto). 
A oficina consistiu em um Laboratório Feminista de Leitura e 
Produção de Textos (Laboratório de Escritas), seu nome oficial, e 
consistiu em seis encontros presenciais que aconteceram às sextas-feiras 
dos meses de julho e agosto de 2012. Cada encontro foi dedicado a um 
gênero textual-discursivo, sendo que o primeiro encontro, ou abertura, 
foi dedicado à conversa sobre gêneros pouco usuais na academia, ou 
seja, as escritas cotidianas, e o segundo foi dedicado à tipologia textual 
dissertativa, com ênfase na elaboração de parágrafos. 
A seguir, os próximos quatro encontros foram dedicados aos 
gêneros acadêmicos seguintes: a) fichamentos e resumos; b) seminários; 
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c) projeto de pesquisa; d) resenhas. Cada encontro teve duração de 
quatro horas, com intervalo de vinte minutos, e os encontros 
aconteceram fora da Universidade de Brasília – na sala do Núcleo de 
Estudos da Diversidade Sexual e de Gênero/Nedig/UnB. Essa sala foi 
escolhida por ficar no Setor Comercial Sul, uma área mais central da 
cidade, com relação às lonjuras do bairro Asa Norte, onde fica o 
Campus Darcy Ribeiro da UnB, o mais antigo e também que mais 
concentra cursos e atividades de pesquisa, ensino e extensão. 
O Laboratório foi promovido na modalidade livre, pois assim foi 
possível que pessoas de fora da comunidade acadêmica participassem 
dele. O público-alvo era de lésbicas, mulheres (cis e transexuais), 
negras, ativistas de movimentos sociais e/ou acadêmicas. Dezoito 
pessoas se inscreveram, e dessas, trezes participaram na maior parte dos 
ou em todos os encontros do Laboratório. 
As atividades que propus eram de caráter prático-teórico e a 
metodologia foi simultaneamente participativa e expositiva, ou seja, a 
partir da análise da própria produção textual e da análise de textos feitos 
por outras pessoas e pertencentes aos gêneros que iríamos abordar, as 
cursistas eram convidadas a discorrer sobre as características daqueles 
textos, as expectativas sociais e pessoais que os inscreviam em 
determinada categoria, e os contextos de produção e recepção que 
também se relacionavam à forma com que aqueles textos se 
apresentavam ou deveriam se apresentar. 
A última hora de cada encontro era dedicada à produção textual, e 
com exceção da elaboração de parágrafos, fichamentos e resumos, que 
foram motivadas a partir de textos-base disponibilizados por mim em 
cada encontro correspondente, nos demais encontros as cursistas 
levaram textos de autoria própria, os quais foram analisados 
coletivamente e às vezes reelaborados. 
No primeiro encontro, trabalhamos com o texto Poesia não é um 
luxo, tradução minha de Poetry is not a luxury, de Audre Lorde (1984b), 
traduzido por mim, e além dela lemos Gloria Anzaldúa (2000). Também 
de Lorde, o ensaio Usos do erótico: o erótico como poder, tradução 
minha de Uses of the erotic: the erotic as power (1984c) estava na lista 
de sugestões bibliográficas e foi lido por algumas das cursistas. Faz um 
tempo que trabalho com esses textos, e eles são dos mais interessantes 
porque despertam muitos sentimentos e desejos nas pessoas que os 
acessam. Quando decidi perguntar às cursistas sobre a experiência do 
laboratório para fazer essa pesquisa, achei importante incluir questões 
sobre esses textos de Audre Lorde. 
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Para a pesquisa, me orientei pela abordagem qualitativa de 
pesquisa, especialmente por esta propor explicitamente borrar a 
separação entre pesquisadora/sujeito e pesquisadas/objetos, como 
comentam Mason (1996) e Celani (2005): “[...] pesquisadorxs precisam 
fazer perguntas diretamente sobre o contexto sócio-político da pesquisa, 
e entender discussões sobre, por exemplo, a utilidade ou potencial 
emancipatório da pesquisa” (Mason, 1996, p. 18, tradução minha). 
Celani aponta que há necessidade de buscar essas dimensões porque  
 
Não existe [...] linguagem „científica‟ (como no 
positivismo) para descrever a vida social do lado de fora, 
para olhar e interpretar os dados. A construção dos 
significados é feita pelo pesquisador e pelos participantes, 
em negociações. Portanto, os „sujeitos‟ passam a ser 
participantes, parceiros. E mais, se a vida social é 
dialógica, o método é dialógico, o método para descrevê-
la também deve ser dialógico. (CELANI, 2005, p. 109). 
 
A abordagem qualitativa é vista por muitas pesquisadoras como 
fundamentada no aspecto emancipatório e dialógico da pesquisa, e ela 
contexta“a neutralidade científica do discurso positivista” uma vez que 
“afirma a vinculação da investigação com os problemas ético-políticos e 
sociais” (CHIAZZOTTI, 2003, p. 228). Nela, 
 
[...] os textos tornam-se a base do trabalho 
interpretativo e das inferências feitas a partir do conjunto 
de materiais empíricos. O ponto de partida é a 
compreensão interpretativa dos textos, ou seja, uma 
entrevista, uma narrativa, uma observação como estas 
podem aparecer tanto na forma transcrita quanto na forma 
de outros documentos. De um modo geral, o objetivo 
consiste em compreender e abranger cada caso. (FLICK, 
2004, p. 223). 
 
Elaborei um questionário que foi enviado por e-mail, e 
comuniquei às participantes meus propósitos acadêmicos. Não pedi que 
preenchessem termo de autorização para uso das respostas porque as 
abordei já divulgando que a devolução das perguntas respondidas 
significaria autorização para usá-las. Pensei que para respeitar a 
privacidade delas era melhor identifica-las aqui pelas iniciais de seus 
nomes. Não solicitei ao Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 
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Federal de Santa Catarina nenhuma autorização para realizar essa 
pesquisa. 
Além dos dados de identificação básicos (nome, idade, raça/etnia, 
orientação afetivo-sexual e escolaridade), as perguntas feitas foram: 
 
1) você gosta de escrever? 
2) se você não gosta de escrever, por que não gosta? 
 
Decidi abrir o questionário com essas perguntas porque muitas 
vezes ouvi relatos de lésbicas e mulheres que gostavam de escrever, e 
que faziam isso com muita frequência, até ingressarem na Universidade. 
Ou seja, as demandas de produção textual acadêmica parecem ter 
impacto no gosto anterior que algumas pessoas têm pela escrita, a ponto 
de tornar a escrita, antes familiar, numa prática estranha e a ser evitada. 
 
3) se você está ou esteve na universidade como estudante, tem ou teve 
que escrever muitos textos?  
4) ainda sobre textos na/para a universidade, qual ou quais tipo(s) você 
mais tem que escrever?  
5) você lê textos como esses que tem que escrever na universidade?  
6) se sim, a leitura desses ―modelos‖ ajuda na hora de escrever os seus 
próprios?  
 
Com esse bloco de perguntas, meu objetivo era chamar as 
entrevistadas a realizar, se ainda não o tivessem feito, uma reflexão 
sobre a produção de textos acadêmicos além dos próprios textos que 
devem escrever como universitárias, isto é, para que pensassem também 
que a produção autoral de cada uma está relacionada com a exposição a 
gêneros determinados que são incluídos nas ementas e currículos, e que 
acabam tornando a comunidade acadêmica numa comunidade de 
circulação restrita de gêneros textuais-discursivos. 
 
7) no seu curso universitário, você tem ou teve disciplinas que ensinam 
a produção de textos acadêmicos?  
8) se você respondeu ―não‖ na anterior, como e onde aprendeu a 
escrever textos acadêmicos? 
9) qual ou quais são as maiores dificuldades e inseguranças que você 
encontra para escrever um texto acadêmico?  
10) nas disciplinas do seu curso, as professoras ou professores dão 
instruções e modelos explícitos, orientações precisas sobre como 
produzir os textos que pedem? 
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A falta de critérios específicos e explícitos para a produção 
textual na academia foi realidade durante minha graduação. A 
pesquisadora Raquel Fiad chama isso de “práticas ocultas de 
letramento”; essas práticas são ocultas porque as professoras e 
professores solicitam a produção dos gêneros sem definir quais são os 
critérios de produção e avaliação, sem sugerir referências como manuais 
e guias de redação acadêmica.  
Por outro lado, as estudantes não se sentem confortáveis nem 
seguras para perguntar quais seriam esses critérios, e realizam suas 
buscas sem que nada disso seja conversado. Para Fiad, 
 
[...] não é suficiente explicitar como o gênero 
acadêmico se organiza linguisticamente, o que, muitas 
vezes é feito sem que se alcancem os resultados 
desejados. É preciso mais: precisam ficar claros os 
motivos pelos quais algumas práticas são privilegiadas no 
domínio acadêmico em detrimento de outras, qual 
significado determinada prática de letramento tem nesse 
domínio, o que significa justificar e argumentar de acordo 
com as convenções escriturais da academia, entre outros 
fatores. (FIAD, 2011, p. 363). 
 
11) às vezes você sente que sabe um tema ou conteúdo, mas na hora de 
escrever ―trava‖? 
12) você costuma reler e revisar os textos que escreve antes de entregá-
los? 
 
A prática de beneficiamento textual, ou revisão, pode facilitar 
muito o contato de uma autora com seu próprio texto. Caso isso seja 
feito com algum tempo, com antecedência, o texto pode ser melhorado 
em termos de forma e conteúdo. Durante os encontros do Lab, ressaltei 
muito essa questão, e muitas das cursistas alegavam não ter tempo e/ou 
organização para produzir os textos com antecedência que as permitisse 
reler antes da entrega. 
Com relação à incapacidade de discorrer academicamente sobre 
um tema que é conhecido, também nos encontros algumas cursistas 
relataram passar por isso e relacionaram o fato à prática da escrita. Isto 
é, relataram se exprimir melhor oralmente. Inclui essa questão no 
questionário para que pudessem explicitar melhor essa “travação”. 
 
13) professoras e professores do seu curso costumam devolver os textos 
com correções, sugestões, comentários além da nota ou menção? 
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Ainda com relação às práticas ocultas de letramento, citadas por 
Fiad (2011), faz parte delas a falta de devolução comentada dos textos 
de estudantes. 
 
14) antes de entrar na universidade, você costumava escrever? 
15) você faz parte de algum grupo, organização, sindicato coletivo ou 
outro movimento social de temática feminista, de gênero, antirracista, 
pró-lgbt, direitos animais ou outro?  
16) se você respondeu ―sim‖ na anterior, pode dizer como é sua 
relação com escrita dentro do grupo?  
17) ainda sobre o tema da questão anterior, como você se sente 
escrevendo textos em/para ambientes ativistas? 
 
Esse bloco de perguntas foi pensado para explorar o tema das 
escritas cotidianas, que não são unicamente aquelas relativas a gêneros 
textuais-discursivos feitos em ambientes e contextos de intimidade 
doméstica, mas também são os textos produzidos para contextos 
políticos, ativistas. 
 
18) se você é ativista e está na universidade, você faz ou já fez pesquisa 
ou trabalhos sobre temas que trabalha também no ativismo? 
19) nas ementas e programas das disciplinas do seu curso (obrigatórias 
ou facultativas), lesbiandade e negritude são temas curriculares ou 
sequer estão presentes? 
20) há presença significativa de autoras negras nas disciplinas que você 
cursa ou cursou? 
21) e de autoras lésbicas? 
 
Como boa parte das cursistas presentes no Lab, e a totalidade das 
respondentes, é ou foi ativista de coletividades feministas e/ou lésbicas 
e/ou negras, com esse bloco de perguntas meu objetivo era mapear as 
intersecções entre suas práticas políticas fora da universidade e o reflexo 
dessas práticas enquanto tema de suas produções acadêmicas, bem como 
averiguar se havia inserção de temas relacionados a negritude e 
lesbiandade nas ementas e currículos das disciplinas cursadas pelas 
respondentes. 
 
22) na oficina que fizemos, todos os textos usados são de autoras 
lésbicas, e a maioria é de lésbicas negras e de cor. alguns deles foram 
traduzidos por mim, e os da audre lorde, (―poesia‖... e ―usos do 
erótico‖...) estão pensando especialmente na escrita e no ativismo 
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lésbico negro. você pode comentar como eles influenciaram sua escrita 
ou te fizeram pensar sobre ela de alguma forma? 
 
Essa questão é uma das mais importantes a essa tese, pois com 
ela eu objetivava mensurar, de alguma forma, o impacto do meu 
trabalho como tradutora e a importância que os textos usados, 
produzidos por teóricas lésbicas negras, poderia ter na produção textual 
das entrevistadas. 
 
23) você usa primeira pessoa do singular (―eu‖) quando escreve 
trabalhos acadêmicos? Por quê? 
24) por fim, tem mais alguma coisa que queira comentar, sugerir, 
criticar, escrever? 
 
A questão 23, em especial, é de muita importância para mim. A 
interdição da sujeita na produção acadêmica é um dos pilares do 
positivismo que orienta a produção de pensamento que vai ser 
considerada científica, legítima. O apagamento do eu é, em muitos 
casos, uma premissa para a permanência na universidade. Com essa 
questão, eu objetivei assuntar o que outras ativistas pensam sobre isso e, 
principalmente, como se posicionam frente à máxima feminista de que o 
pessoal é político – refletida em muita teorização acadêmica subjetiva, 
assumidamente – dentro de um contexto que pede apagamento de 
quaisquer traços de subjetividade. 
Apresento, a seguir, as respostas de seis entrevistadas, de um total 
de treze respondentes. As selecionadas estão em momentos distintos das 
trajetórias acadêmicas, e com práticas de ativismo também distintas – 
reflexivas de suas vidas, raças, experiências e relações com a escrita. 
Decidi me ater às respostas das questões 01, 03, 09, 14, 17, 18 e 
19 a 23, por dialogarem mais diretamente com as perguntas que propus 
no começo desse artigo. No entanto, espero poder analisar, em outra 
oportunidade, as respostas que suscitam as práticas ocultas de 
letramento na universidade, e o impacto muitas vezes negativo que têm 
na produção de gêneros discursivo-textuais nela. A resposta à questão 
22 vai ser analisada em separado, porque se refere a tradução. 
 
2.2.4 Respondentes e respostas 
 
O grupo respondentes aqui comentado é composto por B., 23 
anos, negra lésbica estudante cotista de Filosofia na UnB; K., 24 anos, 
negra, lésbica, formada em Antropologia pela UnB; M., 26 anos, branca, 
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formada em Pedagogia pela Universidade Estadual Paulista – Unesp, 
especialista em gênero e raça pela Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro – Uerj; E., branca, 28 anos, formada em antropologia pela UnB 
e mestranda em Bioética na mesma instituição; e T., 40 anos, negra, 
lésbica, formada em Serviço Social pela UCSAL (Salvador), 
especialista e mestre em Filosofia pela UnB. Todas são de classe média 
e a maioria reside em Brasília (DF); K. mudou para o México, onde foi 
aprovada num mestrado em estudos sobre mulheres na UNAM. 
Todas as respostas foram transcritas literalmente por mim, ou 
seja, assim como as respondentes escreveram (o famoso “sic”). Todas 
responderam “sim” à primeira pergunta, sobre gostar de escrever; B., E. 
e M. comentaram gêneros não canonicamente caros à produção 
acadêmica, como poemas, contos, receitas, frases: “gosto de escrever 
sobre minhas relações com outras, comigo, com animais.” (M.); 
“principalmente cartas e contos, e também gosto de escrever receitas e 
outras informaçoes que expliquem algo.” (E.); “Sim. Gosto de escrever 
poesias, contos e frases” (B.). T. e K. mencionaram gêneros acadêmicos: 
“Sim, eu gosto de escrever trabalhos acadêmicos e coisas que vêm a 
minha cabeça e acho melhor anotar.” (K.); “Artigos científicos sobre 
gênero, sexualidade e raça” (T., que disse também escrever poesia). 
E., K. e T. me disseram que escreveram muitos textos como 
resenhas, artigos e provas dissertativas durante a graduação; M. foi a 
única a comentar “alguns artigos”, e ainda mencionar um bloqueio: “tive 
que escrever alguns artigos. mas a minha relação com a escrita 
acadêmica é bem complicada. nunca fico satisfeita com o que escrevo, 
acho que não domino a estrutura e forma exigida, uma professora me 
disse isso. desde então, pouco escrevo.”. B.comenta a diferenciação 
entre o espaço para escrita de artigos, que escreve muito na graduação, e 
ensaios: “Na universidade solicitam a escrita de artigos, raramente 
solicitam ensaios.”. 
Conversando com M. algumas vezes antes de enviar o 
questionário, frequentemente perguntei sobre seu desejo de cursar um 
mestrado; ela mencionava esse bloqueio e as tentativas de superá-lo. A 
escolha por fazer uma especialização foi a tentativa mais arrojada, pois a 
que mais a expunha a novos crivos hierárquicos, como o da professora 
citada em sua resposta. 
Apesar de M. ser a única a considerar a produção acadêmica 
como “sofrimento” (palavras dela), todas mencionaram dificuldades e 
inseguranças com relação a essa escrita: 
 
“Erros com as regras de portugues” (T.) 
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“Minha maior dificuldade é só conseguir 
trabalhar sob pressão e essa ser a única maneira que 
a escrita vem fluidamente.” (K.) 
“estruturar. colocar as idéias articuladas com 
as referências bibliográficas. de fato, produzir. 
elaborar o texto. quando penso que sou responsável 
pela elaboração para que outras pessoas tenham 
acesso, travo.” (M.) 
“O começar a escrever e a insegurança de 
minha escrita estar ruim ou não agradar o cânone 
acadêmico. Escrevia mais antes de ingressar na 
universidade. Chamava minha escrita de escrita 
criativa, que não se importava com o que estava 
sendo escrito ou erros de português, essas coisas eu 
observava depois de conceber o que tinha em 
mente. Atualmente começo a escrever e se vejo que 
uma palavra está ou possa parecer errada desanda 
tudo (desanda muita coisa), me condeno.” (B.) 
“ter que citar uma fonte reconhecida de cada 
raciocinio importante que eu faça, ou escreva; usar 
palavras diferentes do meu vocabulario cotidiano; 
usar diferentes conjuncoes e sinonimos pra nao 
repetir as palavras; medo de errar a estrutura 
sintatica ou gramatical; escrever com 
distanciamento e frieza (algo que nao quero fazer); 
selecionar coisas que sao importantes prxs outrxs e 
nao pra mim; sentir que sempre esta incompleto.” 
(E.) 
 
Na resposta de E., um aspecto que me chamou atenção foi a 
menção à obrigatoriedade de “escrever com distanciamento e frieza”, 
comentada anteriormente como pressuposto de uma escrita científica 
impessoal que se choca com políticas feministas de epistemologia. As 
respostas de E. e K. sobre a produção em contextos ativistas explicitam 
isso: 
 
“sinto que tenho maior liberdade em 
comparacao aos textos academicos, e sinto que essa 
escrita pode ser mais "util"....sinto que tem maior 
dialogo, pessoas que realmente leem, e comentam, 
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que sao tocadas pela escrita e que te questionam 
mais sinceramente.” (E.) 
“Me sinto bem sobretudo por poder escrever 
em grupo, acho super produtivo.” (K.) 
 
B., que escreve “[...] projetos, documentos, cartas e particip[a] de 
debates em listas de e-mails” em contextos ativistas, fala assim sobre 
sua relação com a escrita não acadêmica: “Minha relação com a escrita 
no grupo é mais independente. Me sinto mais a vontade na escrita.”. 
Acho importante ressaltar que mesmo se referindo a textualidades em 
registro formal, como é o caso dos projetos e documentos que não se 
configuram em escritas cotidianas de acordo com a conceituação que 
propus, a ativista sente-se confortável para produzi-las. Ou seja, há aqui 
uma questão que não é simplesmente de forma, de adequação formal, 
mas de contexto de produção e recepção. 
Quando temas lidados geralmente em ambientes ativistas são 
abordados em contexto acadêmico, a recepção é uma questão importante 
para as respondentes:  
 
“sim, me senti como tendo uma filha quando 
o texto estava pronto e era aprovado por alguma 
revista “ (T.) 
“sim. meus trabalhos na academia 
costumavam ser elogiados por um pequeno grupo 
(também ativista) e criticado por outro grupo. mas a 
recepcao foi positiva no geral, com o esforco de se 
transformar algo que vem do coracao em uma 
escrita aparentemente desapaixonada.” (E.) 
“Sim. Principalmente sobre lesbiandade e 
feminismo, saúde das mulheres lésbicas. Sinto que a 
aceitação é dividida, digo: uma parte aprecia 
bastante meu trabalho, outra diz coisas como "não 
se deve simplesmente comprar o discurso da 
militância" e outra parte nem sabe sobre o que eu 
estou falando.” (K.) 
Costumo em meus trabalhos e escrita na 
universidade trazer a questão da diversidade, 
pluralidade, negritude e intelectuais negras e negros 
ditos "não canônicos". 
“Me sinto muito bem escrevendo sobre 
outras epistemologias não eurocêntricas, mas a 
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recepção especialmente em meu curso é de 
considerar isso uma escrita sociológica, 
antropológica e dita militante. Dizem que por ser 
negra defendo essas questões, argumento que me 
deslegitima e me significa na academia.  Me 
chamam de militante, africanista e demais coisas. 
Atualmente tendo em vista a lei 10.639 e a produção 
de uma escrita não eurocêntrica estou pesquisando 
sobre o pensamento negro e sua exclusão.” (B.) 
 
A divisão de saberes explorada no contexto acadêmico de onde 
elas falam (e de onde falo também) faz uma polarização entre 
textualidades, colocando de um lado negativo as que são consideradas 
militantes e de um lado positivo as que são consideradas efetivamente 
acadêmicas. As acadêmicas têm que ser não-militantes, ou seja, neutras, 
impessoais e distanciadas. A alcunha de “militante” é extremamente 
desvalorativa, e eu sinto que está também fundamentada em uma 
hierarquia entre a organização social de elites intelectuais que devem 
gerar e fornecer conhecimento teórico a ser posto em prática por, ou 
analisado desde a prática de, grupos de movimentos sociais. Um simples 
termo que significa “você não pertence a este lugar” – ao menos, foi 
assim que me senti muitas vezes em que minha escrita foi assim 
considerada. 
Com relação às perguntas 19, 20 e 21, as respostas são muito 
significativas. As perguntas, para relembrarmos, são: 
 
19) nas ementas e programas das disciplinas do seu curso (obrigatórias 
ou facultativas), lesbiandade e negritude são temas curriculares ou 
sequer estão presentes? 
20) há presença significativa de autoras negras nas disciplinas que você 
cursa ou cursou? 
21) e de autoras lésbicas? 
 
Todas as respondentes disseram não a essas perguntas. K. e E., 
que cursaram Antropologia na UnB, mencionaram alguns esforços 
isolados de professoras de cursos de teorias feministas e de gênero em 
inserirem algumas autoras (“às vezes duas ou três por semestre”) em 
seus cursos. M. respondeu que a única autora lésbica estudada em sua 
graduação foi Judith Butler, “mas a sexualidade dela não era muito 
mencionada”. B. comentou a presença de um professor negro gay em 
seu departamento que oferece, em todos os semestres, cursos sobre 
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temas de filosofia afro-brasileira e de países africanos, e ainda insere 
autoras e autores negras e/ou feministas em outras disciplinas; e a 
presença de uma professora feminista branca que inseriu o texto de 
algumas teóricas negras depois da estudante apresentá-los. 
A universidade é uma comunidade de letramento sólida, com 
pressupostos canônicos bastante definidos e de difícil negociação. 
Quando alguém se apresenta não só como feminista, mas como 
pesquisadora feminista – e isso tem a ver com minha própria experiência 
– pode colocar em questão tais pressupostos, o que se reverte em 
questionamento da legitimidade dessa episteme enquanto tal. Quando 
perguntei sobre o uso de “eu” na escrita acadêmica, K. e E. responderam 
sim: 
 
“Sim, porque escrevo sobre temas que me 
tocam e sobre experiências de campo. Em geral na 
antropologia se aceita que se escreva assim, o que é 
outro estimulo para seguir nesse estilo.” (K.) 
“sim. porque eu nao consigo, e nao entendo 
alguem que escreve na terceira pessoa falando de si 
mesma. a ideia de um sujeito de conhecimento, um 
pesquisador, um cientista que consegue se distanciar 
dos seus objetos é uma ideia colonial, patriarcal e 
racista, da qual nao quero fazer parte. escrever na 
terceira pessoa quando se fala de si mesma pra mim 
é o mesmo que concordar com essa ideia de sujeito. 
quando eu escrevo, quando eu pesquiso, sim, estou 
fazendo um trabalho coletivo, porque nao sou uma 
voz unica, mas eu estou ali, e nao pretendo fingir 
que nao estou.” (E.) 
 
Já B., T. e M. responderam não; M. explicou que tem a ver com 
um aprendizado: “não. sempre me distancio. assim que aprendi.”. Na 
resposta de B., sinto que a interdição da subjetividade pesa, ela deve ser 
policiada:  
 
“Não. Porque não posso. Escrevo nas notas 
de rodapé de trabalhos. Em uma disciplina intitulada 
História da Filosofia Moderna por estarmos lendo as 
meditações de Descartes que é em primeira pessoa, 
o professor solicitou que fizéssemos uma reescrita 
dos argumentos e fiz em primeira pessoa, ele 
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reclamou comigo na frente de todos (as) meus, 
minhas colegas de curso, me senti muito mal e me 
vigio para não escrever em primeira pessoa.” (B.) 
 
Que pesado ser constrangida em frente a toda a turma por ter 
optado por escrever em primeira pessoa! Mesmo que essa escolha tenha 
sido feita com o “aval textual” da escrita do próprio filósofo icônico 
sobre o qual ela deveria escrever. O peso do aprendizado escolar de uma 
única escrita também está no que elas disseram quando perguntei sobre 
a escrita cultivada antes da universidade: 
 
“quando mudei da escola pública para a 
particular parei de escrever. eu tinha 12 anos. 
parecia tudo muito difícil. meus textos sempre 
vinham com anotações de que precisam melhorar. 
apontavam vários erros mas poucas eram as 
sugestões ou encontros para entendermos como 
elaborar o texto dentro do que foi solicitado.” (M.) 
“nao, apenas treinava redacao pro vestibular, 
algo que gostava. a, sim, e escrevia muitas cartas. e 
uma ou outra vez escrevi textos pra zines.” (E.) 
“Sim, eu escrevia trabalhos da escola e 
doidices da minha cabeça.” (K.) 
 
B. comenta a fonte de sua produção cotidiana (que ela mesma 
chama de “escrita criativa” numa resposta anterior): “Sim, escrevia 
poesia, contos, frases que eu mesma concebia.”. “Conceber” aparece 
nessa resposta, e naquela outra já citada: “Escrevia mais antes de 
ingressar na universidade. Chamava minha escrita de escrita criativa, 
que não se importava com o que estava sendo escrito ou erros de 
português, essas coisas eu observava depois de conceber o que tinha em 
mente.”. Será que “conceber” pode levar sua resposta, e sua reflexão 
sobre a cisão entre duas práticas de letramento não só distintas como 
distinguidas, ao âmbito da autoridade pela autoria, um tema também 
muito caro à produção textual em contextos acadêmicos? Eu acho que 
sim. 
Quero ressaltar também que, mesmo que esteja explícito na 
resposta de M. como a rigidez e o rigor aplicadas a determinados 
gêneros textuais podem impedir a fluidez da escrita e responder a uma 
hierarquização de gêneros discursivo-textuais e também de práticas de 
letramento, elas (rigidez e rigor de alguns gêneros) não são a única 
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questão a definir gêneros como legitimados enquanto outros são 
desconsiderados. O lugar de onde se fala, que corpo se habita, que 
histórias são contadas (ou não podem ser contadas) são outras coisas que 
importam na hora em que vamos pensar como alguns textos podem fluir 
mais que outros nos contextos acadêmicos – quais podem existir, quais 
não, e que espelhos isso cria. 
 
2.3 LETRAMENTO E TRADUÇÃO 
 
Em um ensaio de 1979, Adrienne Rich, lésbica, poetisa, profetisa: 
 
Whatever is unnamed, undepicted in images, 
whatever is omitted from biography, censored in 
collections of letters, whatever is misnamed as something 
else, made difficult-to-come-by, whatever is buried in the 
memory by the collapse of meaning under an inadequate 
or lying language – this will become, not merely  
unspoken, but unspeakable. (RICH, 1979, p. 199). 
 
Ela estava se referindo às vezes em que lésbicas são inexistidas 
enquanto tais, preocupada com o poder de apagamento de discursos que 
não mencionam a lesbiandade de determinadas sujeitas. Fiquei passada 
ao ver que isso tinha acontecido com ela mesma, com relação àquele 
ensaio que já citei (numa antologia de Luise von Flotow, Sandra 
Bermann escreve sobre tradução e poesia em Adrienne Rich sem 
mencionar nada sobre ela ser lésbica e as implicações que isso tem a ver 
com sua obra teórica y poética). 
Então, parte do que me anima a traduzir textos de lésbicas / 
negras é aumentar o fluxo das narrativas pronunciadas sobre existências 
lésbicas. Antes eu já tinha percebido que essas traduções têm um 
impacto na vida de outras lésbicas negras. Tanto porque quando 
compartilhava os textos ouvia comentários sobre isso, quanto porque 
uma vez fiz uma tradução de um poema que foi publicado, e alguns 
versos entraram numa música de uma cantora. Foi assim: em março de 
2010, publiquei uma tradução do poema “won't you celebrate with me”, 
da poetisa negra feminista Lucille Clifton (1993), no Nosso Jornal do 
DF (em favor das cotas raciais no ensino superior)
33
. Alguns meses 
 
33
 Nosso Jornal é uma publicação do Coletivo em Defesa das Cotas Raciais da 
UnB. A tradução foi publicada no suplemento Mulheres Negras, editado por 
Poliana Martins e Paula Balduíno, na edição número 2, publicada em março de 
2010, Brasília – Distrito Federal. Há uma versão online disponível em: 
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depois, conheci a música antiga poesia, da cantora e compositora Ellen 
Oléria, que é uma celebração às mulheres da diáspora afro-americana. 
No refrão da canção antiga poesia, Ellen Oléria canta 
ancestralidades “Salve! As negras do sertão / Negras da Bahia / Salve / 
Clementina, Leci, Jovelina / Salve / Nortistas, caribenhas, clandestinas / 
Salve / As negras de mi America Latina” (OLÉRIA, 2010) e celebra a 
existência de um panteão múltiplo, simbólico e material de deusas 
(“Manhandeua cinge / o nariz da esfinge / de axé tô cercada / Oyá / 
Yemanjá vive”) e mulheres que o cotidiano tenta esquecer ou apagar (“a 
baixa auto-estima / da dona Maria / sua prima, da sua filha e sua 
vizinha”), mas resistem: “A vida toda alguma coisa tentou me matar / E 
eu me refiz”. 
Esse é um dos versos que chama o poema de Lucille Clifton 
traduzido por mim: 
 
você não vai celebrar comigo?  
 
você não vai celebrar comigo 
o que eu moldei em 
um tipo de vida? ninguém me ensinou. 
nascida na Babilônia 
tanto não-branca quanto mulher 
o que eu vi para ser exceto eu mesma? 
eu inventei 
aqui nessa ponte entre 
brilhodeestrela e barro, 
minha uma mão segurando firme 
minha outra mão; vem celebrar 
comigo que todo dia 
algumacoisa tentou me matar 
e falhou. 
 
Além da referência aos últimos versos de Clifton, Oléria também 
referencia o poema no segundo verso da canção – “Eu me fiz sozinha. / 
Força feminina” –, que é um pronunciamento de si mesma como 
autocriadora, aquela que se vê como seu próprio modelo, e que inventa a 
si mesma do cosmos e do barro – reinventando a cosmogonia 
                                                                                                                                 
<https://docs.google.com/file/d/0B-
5s9ZfzwtIZYmIzYzY4ZTgtZmVjYi00MTNlLTgxZGMtMGJkYzc1MDI4NjM
5/edit?hl=en_US>. Acesso em: 20 nov. 2014. 
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hegemônica na qual as mulheres vêm de uma costela do corpo dos não-
mulheres. 
Para Oléria e Clifton, fazer-se sozinha demanda força de mulher, 
e nisso elas trazem uma ideia avessa à cultura patriarcal, que confina 
mulheres à reprodução. Ou seja, rompem-se tanto o cânone da divindade 
masculina criadora quanto a confirmação existencial feminina pela 
maternidade (ambas bem recorrentes na mitologia cristã) – a criadora é 
deusa de si mesma. 
E com isso o próprio mito de criação é revisitado. Essa subversão 
me impressiona muito, tanto na canção quanto no poema. Oléria e 
Clifton chamam experiências de mulheres negras ao longo de seus 
versos, e vão ampliando a textualidade dialógica: estão falando de 
existências que se referem umas às outras e constituem a si mesmas no 
fluxo histórico de existências já existidas – a eu que vem da nós, a nós 
que depende da eu. 
Traduzi o poema de Clifton por reverberar em mim, para 
reverberar em lésbicas ou negras que não tinham acesso ao poema ou 
porque não leem inglês ou porque não o conheciam. Logo, essa tradução 
é política, me insere naquele fluxo de escrita como “prática 
emancipatória” individual e coletiva de que falou Barbara Godard. Ela 
chamou o discurso de mulheres de algo “duplo, ele é o eco de si e da 
outra, um movimento rumo à alteridade” (GODARD, 1989, p. 44). 
Parto da tradução como uma prática de reescritura, cocriação; 
recusa à hierarquia impermeável autoria X tradução e às gastas 
metáforas de tradução como reprodução e atividade feminizada, 
evocando reprodutivismo biológico (CHAMBERLAIN, 2005). É 
tradução feminista lésbica de discurso feminista lésbico: “aprendemos a 
forma pela qual o discurso feminista trabalha no discurso dominante em 
um movimento complexo e ambíguo entre discursos” (GODARD, 1989, 
p. 44). Indo entre as palavras de Clifton e Oléria, localizo-me como 
herdeira afrodiaspórica dessa contra-tradição de ruptura do 
silenciamento. 
O racismo sexista (PERRY, 2009) é um sistema de opressão e 
silenciamento que cria uma tradição do silêncio: “Eu não mais serei feita 
para sentir vergonha por existir. Eu vou ter minha voz. [...] Eu vou ter 
minha língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz sexual, 
minha voz de poeta. Eu vou romper a tradição do silêncio.” 
(ANZALDÚA, 1999, p. 81, tradução minha). Para Glória Anzaldúa, 
poetisa lesbiana chicana, a escrita das mulheres importa ao definir nossa 




Escrevo para registrar o que os outros apagam 
quando falo, para reescrever as histórias mal escritas 
sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima 
comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-
me, construir-me, alcançar autonomia. Para desfazer os 
mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma 
sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o 
que tenho para dizer não é um monte de merda. Para 
mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me 
importar com as advertências contrárias. (ANZALDÚA, 
2000, p. 232). 
 
As culturas negras da diáspora são culturas de reverberação: a 
segregação espacial de povos inteiros roubados e misturados fracassou 
na tentativa de desarticular pessoas e cultura. Abya Yala, como América 
Latina e Caribe é chamada por alguns povos ameríndios, é palco de 
expressões que reverberam do afoxé pernambucano ao hiphop de 
Brasília, as quais reverberam na minha escrita sobre a escrita cantada de 
uma poetisa negra, lésbica versando as reverberações de uma negra 
poetisa afro-estadunidense que escreveu o poder da palavra enquanto 
afirmação da própria existência. 
E por ser linguagem cultura, as reverberações culturais são 
reverberações pela linguagem. Os discursos assemelham-se, 
reconstroem-se, alimentam-se, espelhando-se uns nos outros e criando 
seus avessos. Fazem-se numa solidão anunciadora de controversa 
coletivização, e também denunciam que a estratégia de segregação 
colonizadora fracassou: e as vozes, “mesmo fraturadas, continuariam 
cantando em uníssono” (WERNECK; MENDONÇA; WHITE, 2000, p. 
7). Não acho que o canto é uníssono porque vem de muitos corpos, 
muitas vozes, muitos lugares, e tem mesmo muitas cores. Mas há essa 
reverberação, burburinho. 
Audre Lorde também reverbera, fundo. Para ela, a poesia é fonte 
de vida. Poetry is not a luxury (1984b) e Uses of the erotic: the erotic as 
power (1984c) são dois de seus escritos mais citados. No próximo 
capítulo vamos ler eles inteiros, mas agora vou citar alguns trechos 
porque foram dos mais importantes no Laboratório de escrita. Com Uses 
of the erotic, conversamos sobre a produção de textos significativos e a 
importância de desmontar a desconstrução do prazer que a academia 
solicita, e Poetry is not a luxury orientou a discussão sobre o poder de 




Em Uses of the erotic ... Lorde apresenta a assunção de erótico 
que iria marcar a história do feminismo ocidental contemporâneo, ao 
retomar do domínio do pornográfico (definido como exploração 
masculina da sexualidade de mulheres) o exercício do gozo – não só 
sexual, mas também e inegavelmente sexual. Para Lorde (1984c, p. 54), 
o erótico é uma força que orienta e conecta todos os aspectos da vida em 
plenitude: “[...] o erótico não é sobre o que fazemos; é sobre quão 
penetrante e inteiramente nós podemos sentir no fazendo”. 
Quando perguntei às cursistas do Lab sobre o impacto dos textos 
da Audre Lorde na escrita delas, recebi uma resposta que acho muito 
significativa, e decidi trazê-la na íntegra. É a resposta de B.: 
 
Faço dessa resposta um depoimento sobre o 
significado vital do contato com Audre Lorde, a partir das 
suas traduções, na vida de uma mulher negra, lésbica e 
periférica. Como bem sinaliza Audre lorde, ela é definida 
como Outro, a que está fora, ou seja, é uma 
outsider/extranjera, desse modo, sua produção textual não 
está traduzida para o público brasileirx. Sendo assim, 
conheci a poetisa e pensadora negra Audre lorde através 
das traduções da também poetisa e pensadora negra 
tatiana nascimento dos santos. Mais especificamente meu 
contato com Audre Lorde se deu através do texto “Os 
Usos do Erótico: O Erótico como Poder”. Na época 
(2010) em que li esse texto tinha terminado de ler um 
diálogo de Platão, “O banquete”, em que se trava uma 
competição para ver entre os homens (gregos, brancos, 
aristocratas) presentes quem fazia a melhor definição de 
Eros. Nesse sentido, algo que me inquieta desde a minha 
entrada na universidade é a completa invisibilidade das 
mulheres na produção filosófica, em específico das 
mulheres negras, pois falo desde esse lugar. Assim, ao ler 
o texto “Os Usos do Erótico”, senti meu íntimo 
contemplado desde a perspectiva de uma pensadora 
negra, que constantemente nos ensina que precisamos das 
ferramentas necessárias para analisar as nossas negras 
vidas coletivas (algo que Platão não dá conta), e da 
linguagem precisa para nomeá-la, pois, só existe o que 
tem nome. E sem nome está a nossa intelectualidade 
negra. Como tantas pensadoras negras, excluídas da 
academia, Audre Lorde ainda é uma completa 
desconhecida em seu âmbito. Dessa forma, as traduções 
são muito importantes e simbólicas, pois rompem com o 
silêncio e invisibilidade (im)posta sobre as pensadoras 
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negras, e fazem diferença na formação intelectual e 
política de um contingente de mulheres negras, em 
específico das lésbicas ao oferecer a luz necessária – 
poesia – para escrutinarmos nossas vidas, fazendo com 
que os silêncios percam o controle sobre nós. Elas me 
possibilitaram e possibilitam constantemente estar 
pensando em Audre Lorde como meio de sobrevivência, 
esta não é mera teoria e sim o maior presente do amor. 
Com Audre Lorde e tatiana nascimento dos santos 
aprendi a sobreviver e a me amar, amando outras 
mulheres. Com Audre Lorde sobrevivo e dou sentido a 
minha existência. 
 
B.comenta explicitamente a tradução Usos do erótico e faz 
menção indiretamente direta a Poesia não é um luxo, e elabora uma 
reflexão sobre sua escrita que é uma reflexão sobre sua vida, minha 
vida, nossos ativismos, negritudes, lesbiandades. Ela fala de existências 
pronunciadas e significativas, de exclusões e de resistências. Também 
Poliana Mendes Martins, já citada anteriormente, uma amiga muito 
amada que fez parte do Lab e não respondeu ao questionário mas 
compartilhou por e-mail a relação entre os textos e sua escrita-existência 
quando conversávamos sobre minha pesquisa, afirma: 
 
quando li audre lorde tive um desejo intenso de 
ser dona da minha cabeça. abraçar tudo o que desejo. 
[sobre Usos do erótico] percebi a conexão do feminino e 
do espiritual na minha produção escrita e talvez do poder 
dessa conexão no meu corpo. em poesia não é luxo eu fiz 
um grande mergulho sobre a produção escrita cotidiana. 
percebi o meu diário como a produção mais séria, antes 
vista como um momento ermo de desabafo. perceber a 
minha escrita como uma produção importante foi o 
motivo que fez com que eu tivesse desejo de compartilhar 
meus textos, me olhar mais de pertinho, garantir um 
pouco de autoestima, diante da recepção de outrxs. e 
mais: desejo de não silenciar. pude falar. interromper a 
luz, e chamar a noite no meu texto. ser capaz de alimentar 
o sonho e comer a saudade com cada palavra registrada... 






 POLIANA MENDES MARTINS. Textos y contextos. [mensagem pessoal]. 
Mensagem recebida por <dissonante@gmail.com> em 29 ago. 2014. 
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Audre Lorde fala sobre a escrita como alimento, como fonte de 
energia. Para ela, essa força deveria estar presente em todas as instâncias 
de nossas vidas, desde escrever um poema maravilhoso até fazer amor 
sob o sol com outra mulher (p. 58), e é uma energia que está “[...] 
firmemente enraizada no poder de nossos sentimentos não expressos ou 
não reconhecidos” Lorde (1984c, p. 53). A forma de reconhecer ou 
expressá-la, para Audre Lorde, é a poesia, outro espaço de 
experienciação do poder do erótico, que então permite a expressão e o 
reconhecimento desses sentimentos: 
Falo aqui de poesia como uma destilação 
revelatória da experiência, e não o jogo de palavras estéril 
que, muitas vezes, foi destorcido pelo patriarca branco 
como o significado da palavra poesia – assim mascarando 
um desejo desesperado por imaginação sem 
deslumbramento. Para as mulheres, então, a poesia não é 
um luxo. É uma necessidade vital de nossa existência. Ela 
forma a qualidade da luz com a qual estabelecemos 
nossas esperanças e sonhos em direção a sobrevivência e 
mudança, primeiro forjada em linguagem, depois em 
ideia, então em ação mais tocável. Poesia é a maneira 
com que contribuímos à nomeação do inominado, para 
que possa ser pensado. O horizonte mais distante de 
nossas esperanças e medos é pavimentado por nossos 
poemas, talhado na pedra da experiência de nossas vidas 
diárias. (LORDE, 1984b, p. 37, tradução minha). 
 
Assim como Audre Lorde, eu, B.e Poliana somos poetisas, 
escritoras. Nos espelhamos nas palavras umas das outras. Nos 
enxergamos e enxergamos outras. Assim como o espelho de Lucille 
Clifton refletiu Ellen Oléria, as palavras da minha amiga falam pela 
minha boca, meus dedos, minhas palavras. Compartilhar essas palavras 
de afirmação nos permite superar o soterramento no indizível, como tão 
bem definido pela também poetisa, ativista, teórica lésbica feminista 
branca judia Adrienne Rich: “Tudo que é não nomeado, não 
representado em imagens, tudo que é omitido da biografia, censurado 
nas coleções de cartas, tudo que é mal chamado por outro nome, feito 
difícil-de-se-achar, tudo que é enterrado na memória pelo colapso do 
significado sob uma linguagem inadequada ou mentirosa – isso vai se 
tornar não meramente não dito, mas indizível” (RICH, 1979, p. 199, 
tradução minha). 
A poesia não é um luxo, nem é um espelho de vaidades – é como 
o espelho de Oxum, a que se mira para dentro, desde dentro, para se 
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reconhecer. A escrita das lésbicas negras que traduzo aqui não é um 
luxo, é forma de existir, é um projeto de (re)invenção de uma linguagem 
representativa, alternativa à invisibilização e ao silenciamento. E a 
tradução faz parte desse espelho, não sendo ela, tradução/reescrita, 
tampouco é luxo – mas sim é prática deliberada visando ampliar o 
alcance dessas vozes dissonantes, exercício feminista de reinventar a 
linguagem, recriar sentidos e criar espaço para que sejam ditos. 
Essa recriação passa também pela recusa a estereótipos sexuais 
de corpos negros de mulheres, inaugurada no continente com a 
colonização. Nesses escritos lésbicos negros, há o registro de outras 
possibilidades e formas de se viver a sexualidade negra, especialmente 
formas lésbicas, rejeitando a marca colonial transnacional de 
disponibilidade sexual absoluta a serviço dos homens (CALDWELL, 
2007). Pelo alcance transnacional desse imaginário, é urgente alimentar 
o precioso sistema de compartilhamento de experiências negras em 
Américas e Caribe, principalmente quanto aos corpos+mentes referidos 
como mulheres.  
Nesse sentido, a tradução feminista é um processo profundamente 
descolonial, que insere seus fios na rede ampla de sororidade negra 
insubordinável ao heteropatriarcado racista, sustentada nas trocas 
discursivas, especialmente as poéticas. Clarke diz que (2006a, p. 140), 
“Para pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande professora da 
conscientização, da história, e do amor próprio”. E segue: “E a poesia 
tem sido tais coisas para mulheres, enquanto pessoas e cultura 
oprimidas, e não menos para lésbicas. Eu acho minha escolha por ser 
poeta consoante a essa busca-feita-jornada na qual estou empenhada por 
minha vida; é consoante a escolher ser uma lésbica, o que é poesia” 
(CLARKE, 2006a, p. 140-141). 
Jogo essa textualidade dentro dessa jornada, em busca de 
encontros pela palavra, que se tornam mesmo reverberações afro-
diaspóricas (nascimento dos santos, 2010; 2011). E assim eu alimento a 
circulação de textos lésbicos negros que montam uma comunidade negra 
lesbiana imaginada e compartilhada pela palavra, comunidade que 
reconstrói, simbólica e efetivamente através da teoria em poesia ou em 
prosa, subjetividades dissonantes à “organização colonial/moderna do 
gênero” em sua racialização heteronormativa e embranquecedora, como 
argumenta María Lugones (2008, p. 78). 
Assumo essa prática tradutória como projeto negro e lésbico 
descolonial, como um fazer quase arqueológico, de reconstrução e 
ressurreição (BRODZKI, 2007) do que foi enterrado como indizível 
(RICH, 1979) – a lesbiandade negra, que Lorde chamou Zami (1982). 
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Prática ativistateórica / teóricativista, compromisso de questionar 
narrativas hegemônicas heteronormativas. Tradução como um tipo de 
tráfico, como disse Sonia Alvarez (2009) em sua política translocal de 
tradução feminista: tráfico de ideias, desejos, afetividades, mas também 
teorias e corporeidades outras, translocadas, postas em trânsito. 
O trânsito se dá tanto nas cartografias geográficas quanto nas 
epistêmicas, e aqui extravasa os gêneros textuais-discursivos 
legitimados como próprios para o pensar; essa teorização que não é só 
em prosa, mas também em poesia (vamos ler no próximo capítulo 
poemas de Cheryl Clarke) elaboram uma narrativa profundamente 
crítica ao racismo e à heteronormatividade, inclusive nos próprios 
movimentos feministas e negros, ao celebrar a poeticidade mesma da 
lesbiandade negra. Clarke, em suas definições sexuais/textuais, afirma 
que “o sexo lésbico é em si mesmo poesia” (2006a, p. 142), e se 
pergunta: “Como a escritora faz uso da energia do erótico? Quanto [essa 
energia] faz parte da vida cotidiana da poeta, mesmo que ela a negue, 
mesmo que resolva ser monogâmica ou celibatária por causa do perigo 
que representa? [...] Qual é sua fonte em minha vida?” (CLARKE, 
2006a, p. 226).  
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No capítulo 3 vamos ver como os textos traduzidos (se) tocam (com) 




3 CONHECIMENTOS OUTROS 
 
3.1 TRADUÇÃO FEMINISTA NA CASA DA DIFERENÇA: 
TEORIA LESBIANA NEGRA EM DIÁSPORA AFRO-AMERICANA 
 
Neste terceiro capítulo, “Conhecimentos outros”, minha proposta 
é transformar o questionamento mais teórico que fiz no primeiro 
capítulo em alguma coisa – materialmente falando. Porque do 
reconhecimento de que há pouca tradução de teóricas negras lésbicas no 
frutífero mercado acadêmico de traduções feministas no Brasil quero 
saber o que eu posso fazer com relação a isso. Traduzir teóricas negras 
lésbicas me parece uma boa ação/resposta. Por isso, esse capítulo é uma 
coletânea de ensaios y artigos de teóricas anglófonas: de Audre Lorde, 
Poetry is not a luxury (1984); Uses of the erotic: the erotic as power 
(1984); de Cheryl Clarke, Intimacy no luxury (2006b) e We are 
everywhere (2006c); e de Doris Davenport, Black lesbians in academia: 
visible invisibility (1996). As traduções veem acompanhadas dos textos 
em inglês, e, além disso, discuto aspectos linguísticos/políticos 
procedimentais, concernentes a metodologias tradutórias e aos estudos 
da tradução enquanto disciplina mesmo, e aspectos pessoais e afetivos 
que orientaram as escolhas tradutórias dessas retextualizações. 
Esse capítulo é na verdade um relicário de minha trajetória como 
tradutora feminista lésbica negra. Alguns dos textos traduzi há mais de 
dez anos, na primeira vez, quando eu nem pensava em fazer doutorado 
nenhum, e sim em compartilhar com as amigas, em zines, cartas y blogs, 
palavras que me davam coragem de lutar, alegria de viver, vontade de 
gozar. As versões de traduções apresentadas aqui foram obviamente 
atualizadas, porque a cada relida cabe um ajuste, uma reconsideração, 
uma ideia nova, um sentido reconstruído. Nesse terceiro capítulo, 
começo discutindo a tradução de teoria lésbica negra enquanto prática 
descolonial, a despeito das suspeitas que o par linguístico inglês –> 
português brasileiro (pb) possa levantar; e apresento as principais 
teóricas da tradução feminista que alimentaram, transformaram, 
aprofundaram minhas ideias y radicalizaram a visão teórica que lancei à 
prática já feita. Elas são Barbara Godard (1989) e a tradução feminista 
(tf) como encontro e política da visibilidade e Sonia Alvarez (2009) com 
sua noção de tf como tráfico epistêmico diaspórico. 
Seguindo no capítulo, penso, ainda conectada a essa discussão 
teórica de teoria da tradução, sobre a responsabilidade de traduzir teoria 
lésbica negra em conexão às facetas que essa teoria pode assumir: 
poética ou prosaica. Porque a poesia é um plano discursivo tão 
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importante para as três autoras que traduzo aqui, acho importante 
esboçar uma discussão sobre seu alcance e seu papel como constituidora 
de saberes textuais e sexuais para os povos negros em diáspora afro-
americana, especialmente as lésbicas negras. A esse respeito, sigo com a 
produção teórica de Cheryl Clarke e Audre Lorde. Depois, trago 
informações biográficas sobre essas três incríveis sapatonas negras que 
resolvi pesquisar: Audre Lorde, Cheryl Clarke, Doris Davenport.  
Aviso vocês que a apresentação biográfica de Lorde é mais longa 
e detalhada que as demais por ser essa a autora que 
leio/pesquiso/traduzo há mais tempo, e também porque construo uma 
argumentação sobre como, através de sua obra, ela cunhou um termo 
específico para significar lesbiandade negra afrodiaspórica – Zami. A 
autobiografia Zami, a new spelling of my name: a biomytography by 
Audre Lorde fez 30 anos em 2012, e está no horizonte dos meus sonhos 
tradutórios traduzir esse livro inteiro. 
Desde sua publicação em 1982, Zami, o próprio termo uma 
tradução, traduz-se também em lesbiandade negra diaspórica, nutrindo 
teorias y/ou ativismos com a proposta radical de autodefinição como 
resposta à tradição do silêncio colonial em seus eixos racista e 
heterossexista. Zami, uma escrita-corpo, nomeia, celebra e define a 
lesbiandade negra que Lorde elabora como “a própria casa da 
diferença”. Como em tradução feminista traduzir pode ser um espaço 
criativo do encontro das diferenças, uma transformance, penso “Zami” e 
“biomitografia” como traduções feministas afro-diaspóricas que 
iluminam um referencial discursivo positivo y afirmativo da negritude 
lesbiana de Audre Lorde, propondo minha escrita de sua biografia a 
partir de sua autobiografia. 
Em seguida às biografias, apresento as traduções dos textos 
traduzidos, com aqueles comentários metodológicos e/ou 
procedimentais que já mencionei. 
Porque esse capítulo três traz textos muito importantes que 
fundamentaram a minha noção de mim mesma enquanto lésbica negra 
escritora/reescritora (tradutora), ele me parece um espelho: esses são 
textos em que me miro ou mirei pra entender melhor a mim mesma, e de 
certa forma ir me constituindo enquanto sujeita. Textos como espelhos.  
Oxum, a orixá que reina nas águas doces correntes (rios, 
cachoeiras, fontes, córregos...), carrega consigo um espelho, o abebé. 
Muitas vezes ela é chamada, por isso, de vaidosa. Diferentemente dessa 
leitura tradicional, na qual o espelho é associado a vaidade e beleza 
física, proponho a compreensão desse espelho como fonte de 
autoconhecimento e reconhecimento, onde uma se mira para mais se 
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compreender. A primeira teórica que vi propondo essa leitura do espelho 
de Oxum foi a teórica ativista lésbica negra Elisia Santos, em 2010, 
numa fala feita por ela no Primeiro Encontro Nacional de Jovens Negras 
Feministas em Salvador – Bahia. 
Oxum também é uma orixá relacionada ao discurso, pois é ela 
quem cuida daquelas que vão nascer até que, depois de nascidas, possam 
“[...] usar o raciocínio e se expressar em algum idioma” 
(BUONFIGLIO, 1995, p. 65). Sendo senhora das águas doces de rios e 
cachoeiras, é frequentemente associada à fertilidade, mas ao invés da 
rasidão de pensar fertilidade em um sentido heterocentrado e 
reprodutivista (outra leitura canônica dessa orixá), prefiro buscar o mito 
que explica como Oxum foi habitar as águas doces: 
 
Oxum seduz Iansã 
Uma vez Oxum passou pela casa de Iansã e a viu na 
porta. 
Ela era linda, atraente, elegante.  
Oxum então pensou: “Vou me deitar com ela”. 
E assim, muitas vezes, passou na frente daquela casa.  
Levava uma quartinha de água na cabeça, e ia 
cantando, dançando, provocando.  
No começo, Iansã não se deu conta do assédio, mas 
depois acabou por se entregar.  
Mas Oxum logo se dispôs a nova conquista e Iansã a 
procurou para castigá-la.  
Oxum teve que fugir para dentro do rio, lá se 
escondeu e lá vive até hoje. 
(SEGATO, 1995, p. 403) 
  
Ou seja, é a partir de uma relação lesbiana entre essas duas 
figuras mitológicas afro-diaspóricas que mamãe Oxum vai morar no rio 
onde pode se achegar na beira para colher os lírios que canta a sabedoria 
popular. Daí que pensar tradução de lésbicas negras no espelho de 
Oxum faz muitos sentidos para mim e ressoa em/com os textos que 
traduzi e as teorias com que olho essas traduções. 
 
3.2 TEORIZANDO A TRADUÇÃO DE TEORIA LÉSBICA 
NEGRA – EM PROSA Y VERSO 
 
Para analisar a feitura dessas traduções, além da paixão que os 
textos me despertam/despertaram a ponto de querer traduzi-los, me 
apoio nos trabalhos de teóricas da tradução feminista, muitas vezes 
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tradutoras feministas e/ou lésbicas, como Sonia Alvarez, Barbara 
Godard e Pilar Godayol. Elas propõem o exercício teórico de olhar para 
essas práticas de escrita e reescrita textual localizadas e ouvi-las no que 
dizem, em sua materialidade contextual e corpórea responsiva a uma 
tradição do silêncio racista e misógina, como disse a teórica e ativista 
lésbica feminista chicana Gloria Anzaldúa (1999, p. 40) com sua 
“língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz sexual, minha 
voz de poeta”. 
Penso em tradução feminista como parte da “[...] comunidade 
feminista de escrita e publicação, caracterizada pela liderança lésbica” 
(CLARKE, 2006, p. 139). Todas as autoras traduzidas aqui são 
conhecidas por sua obra poética e ensaística; escolhi dois textos 
ensaísticos de Audre Lorde (um em que ela fala sobre poesia), dois 
poemas de Cheryl Clarke e um ensaio de Doris Davenport. Nos três 
ensaios, a questão da recriação de si na e pela linguagem está sempre 
presente; e a apresentação da tradução dos poemas também parte dessa 
visão. Acho importante explicar um pouco a importância da produção 
poética de lésbicas negras como episteme para justificar minha escolha 
pelos dois poemas de Clarke, que tem uma obra ensaística bem 
expressiva e vasta também. 
Assim como Anzaldúa, as próprias Lorde e Clarke, além de 
Barbara Smith, Adrienne Rich e Liz Yorke estão entre as teóricas que 
criticam o silenciamento epistêmico e literário que invisibiliza lésbicas 
em geral, e lésbicas negras em particular. Essas teóricas apontam 
(quando não escrevem) poemas que dão corpo, desde o corpo e suas 
experiências lesbianas, a uma nova linguagem: “Recodificar o corpo 
lésbico envolve as poetas num esforço estratégico e transgressivo de dar 
lugar a novas representações na linguagem” (YORKE, 1994, p. 67), 
criando vozes próprias, sexuais-poéticas, como é a proposta da poesia de 
Cheryl Clarke. 
Então, como a poesia lésbica negra não é luxo, mas luta por 
invenção de uma linguagem representativa, alternativa à invisibilização 
e ao silenciamento, a tradução/reescrita feminista dessa poesia também 
não é luxo – mas sim é prática deliberada visando ampliar o alcance 
dessas vozes dissonantes, exercício feminista de reinventar a linguagem, 
recriar os sentidos: “Como uma prática emancipatória, o discurso 
feminista é um discurso político dirigido em direção à construção de 
novos sentidos, e é focado nos sujeitos tornando-se em/pela linguagem.” 
(GODARD, 1989, p. 44). 
Essa visão de discurso feminista como construtor de novos 
sentidos orienta a tradução não só dos poemas de Clarke, mas dos 
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ensaios de Lorde e Davenport também – especialmente no caso de 
Davenport, que brinca muito com a linguagem no texto aqui escolhido. 
Para traduzir todas elas, ou para pensar na tradução que fiz, me 
aproximei da compreensão de Godard do discurso e da tradução 
feministas como uma prática feminista de transformação compartilhada 
das sujeitas e da linguagem. Barbara Godard (1989), que foi uma teórica 
e tradutora feminista canadense, branca, considerava que escrita e 
reescrita se dão numa dupla articulação em que o discurso de mulheres 
se monta, se marca tanto no questionamento ao discurso dominante, o 
qual é masculino e pretensamente não-marcado, quanto além, em seu 
próprio fazer, na elaboração de uma linguagem outra, num processo em 
si mesmo ambíguo. 
Ambíguo como é ambíguo o próprio discurso feminista, que “[...] 
é o eco de si e da outra, um movimento rumo à alteridade” 
(GODARD, 1989, p. 44, grifo meu); mexe com a própria noção unitária 
e isolada de escrita ao explicitar esse discurso feminista construído na 
coletividade da experiência compartilhada, dialogicamente, mas pelo 
viés da alteridade, da diferença. A tradução, como reescrita, é vista por 
Godard como uma prática da diferença fundada numa poética da 
identidade que imprescinde a alteridade pois é um envolvimento “[...] 
com a „outra mulher‟” (GODARD, 1989, p. 46) – no caso aqui, com 
outras lésbicas, e dentro da diáspora afro-americana. 
A transformação crítica que esses discursos operam, para mim, é 
principalmente a criação de matéria textual que serve como referência 
subjetiva às existências lésbicas negras na diáspora. Nesse sentido, o 
que esses textos fazem é estabelecer um tráfico epistêmico de 
subjetividades compartilhadas pela palavra. Tradução feminista de 
textos lesbianos negros como tráfico epistêmico é um recorte que 
proponho à mirada de Sonia Alvarez, que está pensando em tradução 
multissignificada – não restrita ao âmbito textual, mas aos fluxos de 
feministas nas Américas: 
 
Constituímos uma política de tradução ao 
despudoradamente traficarmos teorias e práticas feministas, 
cruzando fronteiras geopolíticas, disciplinares e de outras 
naturezas, trazendo insights dos feminismos de latinas, de 
mulheres de cor e do feminismo pós-colonial do norte das 
Américas para as nossas análises de teorias, práticas, culturas 





Penso, a partir dessa proposta, na produção e circulação de 
conhecimentos outros, que desafiam cânones teóricos/literários e o 
imaginário sexual da negritude, que restringe corpos biologicamente 
entendidos como femininos à servidão e ao gozo alheio. Penso tradução 
feminista lésbica negra como tráfico de epistemes que reinauguram 
novas possibilidades ancestrais de existência, contato, fricção, gozo 
autocentrado e lesbiana-identificado. E assim me insiro como traficante 
teórica desde o ofício de traduzir. 
De novo com Godard, “[O discurso feminista] busca expor os 
modos ideológicos de percepção através de uma expansão das 
mensagens nas quais experiências individuais e coletivas originam-se de 
uma postura crítica contra os contextos sociais do patriarcado e sua 
linguagem. Nisso, textos feministas geram uma teoria do texto como 
transformação crítica.” (GODARD, 1989, p. 44). 
A seguir, apresento as autoras em esboço biográfico e cada texto 
traduzido para o português seguido de seu respectivo texto-fonte em 
inglês, de acordo com a ordem em que as autoras foram apresentadas 
previamente. Depois de ambos os textos (português e inglês), segue-se a 
discussão dos aspectos de tradução que mais me pegaram, ou seja, os 
que considero mais relevantes e que exigiram alguma explicitação de 
mim mesma enquanto tradutora. Alguma vezes seguirá, também, uma 
interpretação minha desses textos – o que eles manifestam dessa 
transformação textual subjetiva. 
Os textos seguem com espaçamento entre linhas menor do que o 
que venho usando ao longo da tese; além disso, têm também recuo 
esquerdo e direito diferencial, para que fique bem nítido que se trata dos 
textos traduzidos. A apresentação em que pensei primeiro, na qual os 
textos em português e em inglês constariam lado a lado em duas colunas 
(como fiz no texto para o exame de qualificação), poderia levar a leitora 
a uma busca constante por uma correspondência entre palavra traduzida 
e palavra traduzível que não precisa haver. Além disso, ia deixar mais 
chato de fazer a formatação e a impressão do texto. 
 
3.3 SOBRE AS AUTORAS TRADUZIDAS 
 
3.3.1 Audre Lorde, Zami primeva 
 
A autora-ativista Audre Lorde nasceu em 18 de fevereiro 1934 
nos EEUU (aquariana), y morreu em 17 de novembro de 1992, aos 58 
anos, em decorrência de um câncer de mama. Ela lutou muito contra 
esse câncer e por tornar o processo de combate à doença em uma busca 
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erótica pela cura em espaços de ativismos feministas, lésbicos, negros, 
recusando terapias convencionais invasivas e denunciando a “indústria 
do câncer” y correlata indústria protética. Uma das grandes ações 
políticas que fez foi tornar pública sua recusa por implantar uma prótese 
mamária. 
Do começo ao fim de sua vida, Lorde incorpora prosa, poesia, 
ativismo. Lorde escreve y faz desde seu corpo política feminista 
localizada (KAPLAN, 1994; MOHANTY, 2003), corpo cerne de 
erotismo y resistência de onde flui sua escrita. Esse corpo então 
adoecido é lugar de autonomia pelo (auto)erótico, y não de cessão à 
medicina tradicional: “o tratamento de qualquer doença, e do câncer em 
particular, deve ser integral, corpo e mente, e eu estou pronta para tentar 
qualquer coisa, desde que não me venham com uma faca” (Lorde, 
1987/2009, p. 109). 
A poética lesbiana incorporada de Lorde questiona a mentalidade 
colonial que atribui/u aos corpos de mulheres negras nada mais que 
violência e vitimização, especialmente na realidade diaspórica das 
Américas. Começamos dando destaque à luta política de Audre Lorde 
contra o câncer, que encerrou sua vida, para responder à retórica da 
vitimização que tenta equiparar a negritude, e em especial a negritude 
lesbiana, a vítima constante e cumulativa de opressões simbólicas e 
materiais. 
Um equívoco conceitual muito difundido considera lésbicas 
negras como “duplamente” oprimidas, pois açoitadas “duplamente” por 
opressões – essa consideração é tida como colonial para Mohanty, 
remontando críticas dos 1970/1980 de teóricas feministas de cor/de 
Terceiro Mundo, pois cria uma única mirada homogênea objetificante às 
sujeitas a que se refere e permite “[...] a apropriação de suas 
experiências e lutas por movimentos hegemônicos de mulheres 
brancas.” (MOHANTY, 1986/2003, p. 18). 
Além disso, mensurar matematicamente a vulnerabilização 
causada por sistemas de opressão que sim se articulam 
(interseccionalmente, multiplamente, qualitativa – e não 
quantitativamente) pode fomentar uma hierarquização de opressões 
perigosa, competitiva – uma gincana ou olimpíada da opressão, em que 
alguém sempre busca pelo mais recente “super trunfo” que lhe dá o 
papel de maior vítima. 
Daí que inscrever uma nova representação da experiência negra 
lesbiana desde a afirmação feminista do erótico, como o faz Audre 
Lorde, é uma prática de desconolização, & ainda permite a superação do 
denuncismo por si (outro estereótipo próximo à retórica da vitimização), 
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com a construção de representações críticas, propositivas, afirmativas, 
celebrativas, analisando dinâmicas de poder estabelecidas sobre corpos 
y experiências de vida y sua relação nas escritas negras e/ou lésbicas. 
Em Lorde, a escrita é corpo porque parte deste como espaço do 
erótico, em toda sua obra mas especialmente em sua autobiomitografia 
Zami, que Elizabeth Alexander considera uma autobiografia erótica por 
descrever “em detalhamento complexo” a vida sensual de Lorde (1994, 
p. 697), conectando sensual à proposta de erótico que ela vai 
desenvolver em sua tese aqui traduzida, posteriormente. 
Sua corpo-escrita tem uma cor determinada, y a história de 
colonização, abusos, violências sexuais contra corpos dessa cor deixou 
marcas persistentes na vida de lésbicas e mulheres negras da diáspora. A 
tal história corresponde uma historiografia específica, hegemônica, e a 
essa Lorde responde constituindo sua narrativa em “[...] bases novas, 
autotraçadas [...]”, “[...] pois a história do corpo sexual de mulheres 
negras é carregada com mentiras e distorção [...]” (ALEXANDER, 
1994, p. 697). 
Lorde defende uma reconexão entre corpo y alma que, através 
dos sentimentos sensoriais, das “expressões físicas, emocionais e 
psíquicas”, é que vai permitir uma construção de conhecimento vívida, 
pulsante, integral – que abole a dicotomia mente X corpo y define uma 
episteme incorporada que rompe o mentalismo da tradição filosófica 
ocidental ao inscrever o corpo ao tempo mesmo tempo em que 
possibilita também desmontar os silêncios em torno dele. 
Em sua escrita erótica negra lesbiana – pois constantemente 
celebra encontros y trocas entre mulheres – “Lorde cuidadosamente 
separa erotismo de abuso da sexualidade, deixando-se livre, e àquelas 
que escrevem depois dela, da ideia de que a sexualidade das mulheres 
negras deve ser sussurrada e é algo de que se deve envergonhar-se.” 
(ALEXANDER, 1994, p. 701), y inspira outras autoras negras lésbicas a 
pensar o espaço do erótico em sua vida, sua escrita, como é o caso de 
Cheryl Clarke, a qual veremos adiante seguir a cartografia matrilinear 
do erotismo feita por Lorde, fazendo da lesbiandade sua musa, e da 
poesia seu canto: “A heterossexualidade nunca me inspirou um único 
poema, nem mesmo quando eu a praticava” (Clarke, 1991/2006, p. 231). 
Ela, assim como Lorde, faz questão de evidenciar uma dimensão 
política inquestionável nesse lírico que deve nomear o inominado, e que 
se dá desde uma conexão entre escrita e corpo através de uma reivenção 




Lorde monta uma linguagem do erotismo em que a 
multiplicidade pronunciada de sua existência – negra, lésbica, guerreira, 
poeta, socialista, mãe... – dimensiona a importância da autodefinição, 
tema presente ao longo de sua obra em poesia y prosa, em entrevistas. 
Ela pensa a poesia mesma como espaço imprescindível de onde elaborar 
autodefinição e montar representações próprias, múltiplas, não 
fragmentadas, como no ensaio que traduzi como Autodefinição e minha 
poesia (198?/2009, p. 157): 
 
Minhas amigas, sempre haverá alguém 
tentando usar uma parte de vocês, e ao mesmo 
tempo exigindo que você esqueça ou destrua 
todos os outros eus. E eu digo, isso é morte. Morte 
a você enquanto mulher, morte a você enquanto 
poeta, morte a você enquanto ser humano. 
Quando o desejo por definição, própria ou outra, 
vem de um desejo por limitação e não de um 
desejo por expansão, nenhuma face verdadeira 
pode emergir. [...] E aquelas de nós que somos 
Negras, aquelas de nós que somos mulheres, 
aquelas de nós que somos lésbicas, todas sabem o 
que quero dizer. 
 
Nomear-se em identidades múltiplas é o esforço de não deixar 
que nenhuma instância, das tantas que a compõem, seja subsumida, por 
motivo algum. Nesse ensaio citado acima y em outros, a autora 
questiona a lesbofobia entre pessoas negras, o racismo entre mulheres 
feministas, y o que define como um mau uso e silenciamento da 
diferença, vista equivocadamente como ameaça de destruição & divisão, 
ao invés de ser percebida, como ela sugere, em força criadora, de 
conexão: 
 
O fato de que nós estamos aqui e de que 
falo essas palavras é uma tentativa de romper o 
silêncio, e tornar em pontes algumas dessas 
diferenças entre nós, pois não é a diferença que 
nos imobiliza, mas o silêncio. E há tantos 
silêncios a serem rompidos. (Lorde, 1977/2009, p. 
43). 
 
A evocação constante de todas as instâncias que Lorde define 
como si mesma desmonta “[...] a assunção de que há identidades 
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separadas, discretas, coerentes e absolutas [...] baseadas em divisões 
absolutas entre várias identidades sexuais, raciais ou étnicas” 
(MOHANTY, 2003, p. 86), monta subjetividades múltiplas na própria 
casa da diferença dita em Zami (1982, p. 226, tradução minha): “[...] 
nosso lugar era a própria casa da diferença, não a segurança de uma 
diferença em particular.” 
Lorde marca de que lugares articula sua/s diferença/s: negritude, 
lesbiandade, escrita, obesidade, maternidade... – traços marginalizados 
de uma subjetividade processual des/construída desde uma política da 
localização, a qual rejeita qualquer essencialização totalitária, 
exotizante, planificadora ou despolitizada de identidade. “Tem sempre 
alguém pedindo que você enfatize uma parte de si mesma, seja Negra, 
mulher, mãe, sapatão, professora, etc.” (LORDE, 1981
35
, p. 15, apud 
ALEXANDER, 1994, p. 696).  Essa identidade processual e múltipla 
demonstra a “[...] natureza fundamentalmente relacional [...]” identitária 
(Mohanty, 2003, p. 90) e é, portanto, identidade-processo, não acabada, 
constante devir. 
 
Uma política da localização não é útil 
quando é construída para ser o reflexo de 
identidades autênticas, primordiais que devem ser 
reestabelecidas e reafirmadas. Temos que 
desconfiar de qualquer uso do termo para 
naturalizar fronteiras e margens sob aparência de 
celebração, nostalgia ou assunções inadequadas de 
intimidade. Uma política da localização também é 
problemática quando é empregada como agente da 
apropriação, construindo semelhança através de 
equiparações que histórias materiais indicam [ser] 
o contrário. Somente quando usamos a noção da 
localização para desestabilizar imagens não 
analisadas ou estereotipadas das desigualdades 
estruturais da modernidade, nós podemos 
reconhecer e trabalhar pelas complexas relações 
entre mulheres em diferentes partes do mundo. 
(KAPLAN, 1994, p. 139). 
 
Seguindo Mohanty e Kaplan, considero uma política da 
localização como “[...] as fronteiras históricas, geográficas, culturais, 
físicas e imaginativas que fornecem a base para a definição política e a 
 
35
 LORDE, Audre. “Audre Lorde: an interview” (with Karla Hammond). 
Denver Quaterly, v. 16, p. 10-27, 1981. 
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autodefinição [...]” (MOHANTY, 2003, p. 106); essa contextualidade 
evita a fixação monolítica das identidades y o engodo de que qualquer 
negritude lesbiana reconhece a existência de sistemas opressores ou se 
posiciona contra eles automaticamente, uma vez que a política da 
localização 
 
[...] desafia a ideia de que simplesmente 
ser uma mulher, ou ser pobre ou negra ou Latina é 
suficiente para assumir uma identidade 
oposicional politizada. Ou seja, mesmo que 
questões de identidade sejam crucialmente 
importantes, nunca podem ser reduzidas a ideias 
automáticas autorreferenciais e individualistas 
sobre o sujeito político (ou feminista). 
(MOHANTY, 2003, p. 77). 
 
Em seu desejo por autodefinição, o qual passa invariavelmente 
por sua poesia, Audre Lorde constituiu uma obra ampla de poesia e 
prosa que inspira essa lesbiandade negra a se tornar Zami, que é mais 
que o título de sua autobiomitografia, mas a metáfora que Lorde deixou 
para significar lesbiandade negra na diáspora afro-americana. 
Monica Pearl analisa de que forma Zami se inscreve como 
híbrido de dois gêneros literários estadunidenses, a autobiografia negra 
das clássicas slave narratives [narrativas de escravizadas e escravizados, 
geralmente escritas para contar o processo de libertação y constituição 
de uma subjetividade negra em contexto abolicionista] y as coming-out 
novel – uma especificidade dos romances homossexuais, em que a 
estrutura do romance de formação tem no assumir-se publicamente 
lésbica, gay, transexual o cume da jornada de autoencontro –, y como 
esse hibridismo de gênero se relaciona ao próprio hibridismo identitário 
de Lorde. Para ela, Zami é “[...] um texto buscando por linguagem, e 
buscando uma forma de dizer algo que não foi dito antes. Não há gênero 
que vá acomodar o que Lorde quer transformar em linguagem; por isso 
não é uma autobiografia, nem ficção, mas biomitografia” (PEARL, 
2009, p. 311, tradução minha). 
Como eu disse anteriormente, Audre Lorde está inserida num 
contexto político-poético de autodefinição; as fórmulas políticas e os 
cânones literários são postos em questão e há uma profusão de escritas 
de feministas de cor que dá materialidade textual aos questionamentos 
de que mulheres de cor devem contar suas histórias com suas próprias 
línguas de fogo (ANZALDÚA, 1980/2000). Com a publicação de Zami, 
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duas formas do gênero autobiográfico são revisitadas, ampliadas: as 
coming-out stories y as slave narratives. 
Para Pearl, Zami dá destaque às semelhanças entre esses dois 
gêneros ao tempo em que os subverte pela necessidade mesma de criar 
na linguagem um espaço possível de representação plena do hibridismo 
identitário de Lorde, aquelas múltiplas instâncias que a fazem sentir-se 
uma pessoa inteira – lésbica, Negra, poeta, mãe, guerreira, socialista, 
gorda... Pearl ressalta que 
 
Sua identidade não é um amálgama de 
identidades, mas uma fusão específica que separa 
identidades individuais, assim como o texto é uma 
fusão daquelas formas [coming-out stories e slave 
narratives]. Essas formas são conformadas por 
outros gêneros, mas “Zami” não é só uma nova 
pronúncia de seu nome, é uma nova escrita do eu, 
um novo tipo de escrita-de-si. (PEARL, 2009, p. 
311, tradução minha). 
 
Esse novo tipo de escrita-de-si, que em Zami se elabora tanto pela 
retradução/autotradução plasmada no termo Zami quanto pela 
mitificação de sua autobiografia ao ser ampliada a biomitografia, eu 
considero uma transformance, ou seja, um processo de tradução mais 
performance em que aquilo que é dito é montado, construído pelo 
próprio dizer (GODARD, 1989). Com “biomitografia”, Lorde 
transforma sua autobiografia, dimensionando-a mitologicamente y 
explicitando um hibridismo textual paralelo ao hibridismo identitário, 
marca da autora, como forma de transformance, tradução+performance, 
um dizer sobre a processualidade da tradução feminista que, ao 
transformar textualidades, constrói e performa sentidos. 
Zami se insere num contexto de disputas de feministas de cor pela 
ampliação da linguagem, pela revelação de experiências soterradas 
numa linguagem racista y lesbofóbica que cria um único referencial, a 
branquitude, como possível, inclusive dentro de movimentos feministas 
contestatórios de opressões. As disputas das feministas de cor são 
disputas pela diferença, se plasmam pela linguagem. Relembrando a já 
citada Godard, “O discurso feminista trabalha sobre o discurso 
dominante num movimento complexo e ambíguo entre discursos. O 
discurso das mulheres é duplo, é o eco do eu e da outra, um movimento 
à alteridade.” (1989, p. 44). 
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Godard defende a tradução feminista como poética da alteridade 
fundada num encontro de diferenças para apresenta sua metáfora de 
transformance, à qual me aproximei para lançar uma mirada às 
invenções que Lorde faz com a linguagem para retraduzir Zami y tornar 
biomitografia uma tradução específica de autobiografia: 
 
A poética da transparência e sua ética de 
totalidade de escrever a existência de uma vida 
uma através de escrever diretamente a própria 
experiência de uma pessoa é colocada em questão 
[...] Em seu lugar, surge uma poética da 
identidade que se conecta co a “outra mulher”. 
“Transformance”, pode bem ser chamada assim, 
para enfatizar o trabalho de tradução, o foco no 
processo de construir sentido na atividade de 
transformação, um modo de performance. 
(GODARD, 1989, p. 46). 
 
Porque sua experiência é conformada pelos vários encontros que 
teve com outras mulheres ao longo de sua vida, como nos narra em 
Zami, a existência literária que sua escrita nos permite entrever pode ser 
lida como um mosaico feito daquelas instâncias híbridas e dos encontros 
que teve com elas: “Toda mulher que amei deixou seus vestígios sobre 
mim” (Zami, Epílogo, p. 255); “Seus nomes, seres, faces me alimentam 
como milho antes da lida. Eu vivo cada uma delas como um pedaço de 
mim” (Zami, epílogo, p. 256). 
Elizabeth Alexander define biomitografia como uma invenção em 
que Lorde reelabora o gênero autobiográfico para expandi-lo, para criar 
um gênero narrativo que monta “[...] um espaço mais amplo para seus 
eu miríades” (ALEXANDER, 1994, p. 696). Ao reinventar o gênero, 
Lorde cria uma linguagem que a permite contar sua própria vida: 
 
Nem autobiografia, nem biografia, nem 
mitologia, biomitografia é todas essas coisas e 
nenhuma delas, um espaço-colagem em que 
propriedades úteis dos gêneros são emprestadas e 
reconfiguradas de acordo com o quanto possam 
ajudar a contar a história da vida de uma mulher 
afro-americana em particular. (ALEXANDER, 




É um traço comum tanto às coming-out stories quanto às 
autobiografias de mulheres negras afro-americanas a jornada nostálgica 
em busca de casa no mundo (PEARL, 2009). María Pilar Sánchez Calle 
vai comentar de que forma, nas autobiografias de mulheres negras, esse 
aspecto é marcado como herança matrilinear y está permeado de 
encruzilhadas culturais, desde uma atmosfera de magia que contrasta 
com a dureza da realidade experimentada pelas protagonistas, até a 
própria condição diaspórica de sentir-se cindida por duas culturas, dois 
continentes: 
 
Na infância, a protagonista aprende com 
suas ancestrais a ideia de casa como um lugar 
distante e mágico, em conexão com alguma das 
culturas que forma o eu bicultural da protagonista. 
Esse sentimento de nostalgia por uma casa 
perdida se dá em paralelo à alienação 
experimentada por muitas autobiógrafas negras. 
Com o desenrolar da narrativa, essa casa deixa de 
estar associada a uma localização geográfica e 
passa a se tornar um espaço metafórico ou um 
lugar utópico onde as limitações impostas por raça 
e gênero foram superadas. (CALLE, 1996, p. 
162). 
 
Em Zami, mais do que superar limitações impostas por raça y 
gênero, Lorde vai propor a construção de um lugar de enunciação que se 
funda nessas duas dimensões, entrecruzadas, dialógicas, inegociáveis – 
abrir mão de uma delas, ou silenciá-la, em nome de dar mais destaque 
ou visibilidade a outra seria uma morte fragmentária, como vimos 
anteriormente no ensaio que traduzi como Autodefinição e minha 
poesia: 
 
[...] sempre haverá alguém tentando usar 
uma parte de vocês, e ao mesmo tempo exigindo 
que você esqueça ou destrua todos os outros eus. 
E eu digo, isso é morte. Morte a você enquanto 
mulher, morte a você enquanto poeta, morte a 
você enquanto ser humano. Quando o desejo por 
definição, própria ou outra, vem de um desejo por 
limitação e não de um desejo por expansão, 
nenhuma face verdadeira pode emergir. (LORDE, 




Zami desarticula o gênero autobiográfico para rearticulá-lo, 
ampliar sua dimensão tradicionalmente individual y dar-lhe contornos 
mitológicos, narrando o impronunciável de uma experiência negra 
lesbiana diaspórica para não só politizar o que é íntimo mas criar uma 
cosmogonia simultaneamente própria y coletiva, porque nela traduz a si 
mesma y aos encontros que forjaram a pessoa em quem se tornou. Lorde 
traduz esses encontros numa nova forma de dizer seu nome, Zami, y 
num novo nome à autobiografia, como uma transformance mesma. 
Para Calle, a biomitografia de Audre Lorde é herdeira da tradição 
autobiográfica das mulheres negras nos EEUU, a qual recusa, pela 
natureza coletiva que a conforma, a tradição autobiográfica masculina: 
 
Na autobiografia negra de mulheres, a 
natureza coletiva do gênero é refletida pela 
criação de um eu bicultural, africano e 
euroamericano, pela solidariedade e 
responsabilidade com relação a outros membros 
da comunidade, e pela matrilinearidade. Esse 
significado coletivo do gênero contradiz a noção 
prévia de uma subjetividade unificada e individual 
na autobiografia, como é conhecida na tradição 
autobiográfica masculina ocidental. (CALLE, 
1996, p. 161-162). 
 
Reinventar uma tradição narrativa, em transformance, ao recriar a 
linguagem para que possa nela se ver refletida: “Zami. Um nome 
Carriacou para mulheres que trabalham juntas como amigas e amantes.” 
(LORDE em Zami, 1982, p. 255, grifo dela, tradução minha). Carriacou 
é a maior das Ilhas Grenadinas que compõem Grenada, o país caribenho 
de onde sua família migraria nos anos 1920 rumo aos EEUU. Corruptela 
com ares de estratégia descolonial, o termo vem do francês les amies, a 
forma com que a população local se referia a lésbicas. 
O desejo por Carriacou como casa é aprendido por Lorde pela 
boca de sua mãe, Linda: “[...] casa era um lugar longe demais, um lugar 
em que nunca estive mas conhecia bem pela boca de minha mãe” (Zami, 
p. 13, grifo dela), y também a tradução chamada aqui de descolonial, 
pois transforma do francês uma expressão, dando a ela a materialidade 
da diáspora africana nas Américas e Caribe: Zami. Lorde aprende essas 





Quando as palavras mais fortes para o 
que tenho a oferecer saem de mim soando como 
palavras que lembro da boca de minha mãe, 
então ou tenho que reacessar o significado de 
tudo que tenho para dizer agora, ou reexaminar o 
valor das velhas palavras dela. 
Minha mãe tinha uma relação secreta e 
especial com palavras, indiscutivelmente 
considerada linguagem porque sempre esteve lá. 
(Zami, p. 31, grifos de Lorde). 
 
Zami constrói aquela casa metafórica como um “um novo dizer” 
(a new spelling) do nome de Lorde, não simplesmente um outro nome. 
Mas uma nova pronúncia, um novo soletrar, até mesmo um conjurar 
feitiço, desde a ampla polissemia de spell. Adotando Zami como novo 
dizer de si, como um traduzir-se pela língua da mãe, Lorde se insere 
como herdeira de uma matrilinearidade caribenha afro-diaspórica, y ao 
tempo em que se reconecta com sua mãe – “Ela adota esse nome 
ancestral (matrilinear)” (PEARL, 2009, p. 307) – se define desde os 
encontros com as outras lésbicas negras que busca & encontra ao longo 
da narrativa. 
Ainda sobre a questão do nome em Lorde, que é muito 
significativa: desde Audre a Zami há um ciclo sendo fechado, sendo 
(re)definido. O movimento que parte da mudança de seu prenome até 
sua autotradução em Zami sugere novos indícios dessa forte y 
conflitante matrilinearidade. Audre Lorde foi batizada Audrey Geraldine 
Lorde por sua mãe, mas desde os quatro anos já preferia Audre: 
 
Eu não gostava do rabo do Y se 
pendurando debaixo da linha em Audrey, e 
sempre me esquecia de colocá-lo, o que 
costumava perturbar minha mãe grandemente. Eu 
já amava a simetria de AUDRELORDE aos 
quatro anos de idade, mas me lembrava de por o 
Y porque agradava minha mãe [...] (Zami, p. 24). 
 
A jornada por autonomear-se começa, então, muito cedo; mesmo 
que haja uma certa ruptura ou tensão pela modificação daquilo que é 
herdado de sua mãe, como seu prenome, também há o reconhecimento 
da matrilinearidade ancestral incorporada, logo nas páginas iniciais: 
“[...] a tríade elegantemente forte de avó mãe filha [...] Meu corpo, uma 
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representação viva de outra vida mais velha maior mais sábia.” (Zami, 
Prólogo, p. 7). 
Além dessa busca por uma genealogia simbólica, ancestral, Zami 
também é, como Pearl define, um ato autobiográfico que vai além de 
“[...] instanciar o (novo) eu; ele também cria comunidade [...] cria 
comunidade na própria escrita desta” (PEARL, 2009, p. 308). Como 
discutimos anteriormente, Zami ressoa o momento histórico-político em 
que se insere: a constituição de práticas feministas pautadas pelas 
diferenças pronunciadas, e não seu apagamento; a constituição de um 
feminismo lesbiano y de cor; o feminismo da diferença, da segunda 
onda nos anos 1970/1980. 
Em Zami, há uma busca constante por achar-se “em casa”, por 
sentir-se pertencente, y boa parte dessa busca se define por querer estar 
entre outras lésbicas negras em uma comunidade majoritariamente 
branca que a faz se sentir forasteira. Refletindo sobre sua presença em 
um bar lésbico frequentado por ela nos anos 1950, o Bagatelle, Lorde 
caminha por entre as lésbicas enquanto sente a dificuldade em 
 
[...] acreditar que meu ser forasteira tinha 
qualquer relação com ser lésbica. Mas quando eu, 
uma mulher Negra, não vi nenhum reflexo em 
nenhuma das faces por lá, semana após semana, 
eu soube perfeitamente bem que ser uma 
forasteira no Bagatelle tinha toda relação com ser 
Negra. (Zami, p. 220). 
 
Levando em consideração as críticas do feminismo de cor 
lesbiano, Zami pode ser lida como obra pioneira que as traduz em 
poética, ao tempo em que traduz a própria lesbiandade negra diaspórica 
de Audre Lorde, lesbiandade negra que era um daqueles temas 
“impronunciáveis”: 
 
Mesmo que pareça que Zami é, 
simplesmente, um amálgama das coming-out story 
e neo-slave narrative, efetivamente o que faz é 
mostrar como essas formas pré-existentes são 
inadequadas por si sós para representar uma 
identidade que não tem antecedente 




Lorde reconhece que a constituição identitária monolítica dos 
espaços ativistas feministas, de um lado, e negros, de outro, alimentava 
esse vácuo representacional, essa falta de espelhos às lésbicas negras: 
 
A maioria das lésbicas negras era 
enrustida, reconhecendo, com razão, a falta de 
interesse da comunidade Negra em nossa posição, 
e também as ameaças mais imediatas a nossa 
sobrevivência enquanto pessoas Negras numa 
sociedade racista. Era duro o bastante ser uma 
pessoa Negra, ser uma mulher Negra, ser Negra, 
mulher e gay. Ser Negra, mulher, gay, assumida 
em um ambiente branco, mesmo nos limites da 
pista de dança do Bagatelle, era considerado, por 
muitas lésbicas Negras, simplesmente suicida. 
(Zami, 1982, p. 224). 
 
Zami é uma reconstituição narrativa dos encontros afetivos, 
eróticos, textuais, de caráter sexual ou não, que Lorde tem com outras 
mulheres, lésbicas ou não, negras ou não, as quais são reconhecidas 
como fundamentação de sua própria subjetividade. Lorde viveu muitas 
relações interraciais, com mulheres não negras, mas em Zami narra a 
inauguração y a consolidação de um descobrir-se a si mesma através das 
trocas eróticas com duas lésbicas negras, Ginger e Afrekete. 
Ginger é a primeira a quem ela pronuncia sua lesbiandade, depois 
de ser duas vezes perguntada se é mesmo gay (Zami, p. 136-137), 
quando a narrativa parte da infância ao começo da vida adulta de Lorde, 
logo depois de sair da casa da mãe. É depois de fazer sexo com Ginger 
que se sente “em casa” pela primeira vez: “Amar Ginger aquela noite foi 
como chegar em casa para um deleite ao qual fui feita, e eu só me 
perguntava, silenciosamente, como podia não ter sabido desde sempre 
que seria assim” (Zami, p. 139). 
Afrekete é uma personagem-chave que Lorde conhece já no final 
da narrativa, y é a partir desse encontro que Lorde vai lançar à dimensão 
mitológica sua lesbiandade negra, aprender suas raízes: “Afrekete me 
ensinou raízes, novas definições de nossas definições-corpóreas 
femininas as quais eu estive esboçando aprender até então” (Zami, p. 
250). Afrekete, como a deusa Yorubá, Afrekete filha de MawuLisa, 
irmã de Exu, mais conhecido no panteão religioso afro-brasileiro que 
ela, Exu deus das encruzilhadas. São as encruzilhadas que Lorde evoca 
para criar uma metáfora diaspórica de seus encontros: 
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Afrekete Afrekete me conduz à 
encruzilhada onde vamos dormir, cobertas no 
poder da mulher. O som de nossos corpos se 
encontrando é a prece de todas as estranhas e 
irmãs, para que o mal despachado, abandonado 
em toda encruzilhada, não vá nos seguir durante 
nossa jornada. (Zami, p. 252, grifos de Lorde). 
 
Zami é uma narrativa dedicada a todas as mulheres que Lorde 
encontrou em sua jornada, y com as quais encontrou a si mesma: 
 
E naqueles anos minha vida se tornou cada 
vez mais em ponte e campo de mulheres. Zami. 
Zami. Um nome Carriacou para mulheres que 
trabalham juntas como amigas e amantes. [...] 
Recriando em palavras as mulheres que ajudaram 
a me dar substância. Ma-liz, DeLois, Louise 
Briscoe, Tia Anni, Linda e Genevieve; MawuLisa, 
trovão, céu, sol, a grande mãe de todas nós; e 
Afrekete, sua filha mais nova, a linguista travessa, 
zombeteira, mais-amada, aquela em que todas nós 
vamos nos tornar. (Zami, p. 55). 
 
Recriando-se nas palavras desses encontros, Audre Lorde se 
traduz em Zami, “a própria casa da diferença” de uma lesbiandade negra 
híbrida, coletivizada, localizada. “Como tantas outras escritoras negras 
afro-americanas, Lorde precisa montar um espaço físico para si mesma 
numa linguagem híbrida y composta pela qual o que sabe está 
frequentemente em desacordo com o que o mundo diz que deveria ver” 
(ALEXANDER, 1994, p. 707). 
Essa linguagem nova, continente, se fundamenta em duas 
traduções: Zami e biomitografia. As dimensões literárias, políticas, 
sexuais y raciais dessa obra explodem significados que consagram um 
nome próprio à lesbiandade negra na diáspora afro-americana. Para a 
teórica lésbica feminista negra Barbara Smith, “[Zami] fornece uma 
visão de possibilidade para a sobrevivência plena de lésbicas Negras, 
apesar de tudo, o que é o mínimo que podemos demandar de nossa 







3.3.2 Cheryl Clarke y a linguagem sexual da poetisa lésbica 
 
A teórica ativista lésbica negra feminista Cheryl Clarke é uma das 
principais vozes na escrita e crítica literária negra contemporânea nos 
EEUU; a autora tem uma vasta produção dedicada à análise do lugar em 
que raça, gênero e sexualidade se encontram e materializam na escrita, 
realizando um importante trabalho de “[...] desenterrar as não contadas 
ou mal-contadas histórias de mulheres de cor, lésbicas triunfantes” 
(CLARKE, 2006a, p. 142), seja fazendo pesquisa biográfica, teoria 
literária ou criando mitologias poéticas em que recria ou rememora 
pessoas e experiências, especialmente lésbicas negras. 
Nascida em 1947 em Washington, DC, Cheryl Clarke se 
aposentou em 2013 de sua carreira acadêmica – era decana de assuntos 
estudantis e Diretora do Escritório de Questões Comunitárias 
relacionadas à Diversidade e Questões Lésbicas e Gays na Rutgers 
University, New Jersey, onde primeiro estudou e logo trabalhou (como 
professora e gestora) totalizando 41 anos. Foi aí que ela fez seu 
mestrado (1974) e doutorado (2000), em Inglês. Hoje ela se dedica às 
suas escritas e à livraria Blenheim Hill Books, em Hobart, New York, da 
qual cuida com sua companheira Barbara J. Balliet – com quem vive há 
22 anos. Ela também organiza um festival anual de mulheres escritoras 
dessa mesma cidade (CLARKE, 2014). 
A conexão entre sexualidade e poesia é sempre explicitada por 
ela: “Minha vida cotidiana de escritora lésbica é marcada pela luta de ser 
uma lésbica negra (sexual), a luta pela linguagem da sexualidade” 
(CLARKE, 2006a, p. 232). Clarke se vê herdeira da assunção de erótico 
proposta por Audre Lorde, e narra que em seu segundo livro de poesias, 
Living as a lesbian
36
, “[...] queria desenvolver uma estética e 
perspectiva lésbica – política, lírica e inequivocamente. Eu nitidamente 
queria desenvolver a tese de Audre Lorde em seu ensaio „Uses of the 
erotic‟” (CLARKE, 2006a, p. 141). Na nota autobiográfica 
disponibilizada no site de Clarke, sua conexão com Audre Lorde é 
explicitada: “Ela se considera uma pesquisadora de Audre Lorde e 




Clarke publicou cinco livros de poesia em sua carreira, até então: 
Narratives: poems in the tradition of black women, de 1982; Living as a 
 
36
 CLARKE, Cheryl. Living as a lesbian: poetry. Ithaca: Firebrand Books, 1986. 
37
 “She considers herself a scholar of Audre Lorde and continues to write about 
the impact of Lorde‘s work.” 
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lesbian, de 1986; Humid Pitch, de 1989;  Experimental Love, de 1993; e 
o livro de autora Your own lovely bosom (special edition of new poems), 
lançado em 2013 e republicado em 2014 em baixa tiragem. Além dos 
poemas, Clarke tem dois livros de crítica literária, 'After Mecca': Black 
women and the Black arts movement, de 2005; e a antologia de prosa e 
poesia The days of good looks: selected poems and essays, de 2006, 
amplamente usada por mim nessa escrita. 
Em seus poemas, Clarke se dedica a materializar em sua narrativa 
poética plana, simples, direta (como ela diz, muitas vezes 
diametralmente oposta à hermeticidade metafórica da poesia de Lorde) a 
vida e as possibilidades de vida de lésbicas negras. Clarke escreve 
poemas-arqueologias, que desenterram do esquecimento existências 
lésbicas, e poemas-pedagogias, em que narra encontros sexuais lúbricos 
e reescreve, assim, a tal sexualidade oculta, inominada. Sua obra 
ensaística analisa a profundidade das articulações entre racismo, 
sexismo, lesbofobia e homofobia, bem como critica o nacionalismo 
capitalista, o imperialismo, e, óbvio, a falta de conexão entre 
movimentos lésbicos, feministas e/ou de mulheres. Clarke é uma crítica 
ácida da heterossexualidade compulsória e em escritos mais antigos 
publicou essas críticas a feministas negras heterossexuais e suas 
lesbofobias internalizadas manifestas na forma de ausentarem a 
lesbiandade em seus primeiros escritos (GUY-SHEFTALL, 2013). 
Para Clarke, a lesbiandade é um ato de resistência em que 
mulheres não só se opõem ao patriarcado imperialista racista, mas ainda, 
recusam as disputas entre si, como fica patente em um de seus ensaios 
mais famosos – Lesbianism: an act of resistance, publicado pela 
primeira vez na basilar coletânea This bridge called my back (1981): 
 
Para uma mulher, ser uma lésbica em uma cultura de 
supremacia masculina, capitalista, misógina, racista, 
homofóbica e imperialista, como é a da América do Norte, é 
um ato de resistência. (Uma resistência que devia ser 
celebrada no mundo inteiro por todas as forças lutando por se 
libertarem do mesmo mestre de escravidão.) Não importa 
como uma mulher vive sua lesbiandade – no armário, na 
legislatura do estado, no quarto –, ela se rebelou contra 
tornar-se a escrava concubina do senhor, i.e., a mulher 
homem-dependente, a mulher heterossexual. Essa rebelião é 
um negócio perigoso no patriarcado. Homens de todos os 
níveis de privilégio, de todas as classes e cores, têm o poder 
de expressar-se legalmente, moralmente e violentamente 
quando eles não podem colonizar mulheres, quando eles não 
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podem circunscrever nossas energias e prerrogativas sexuais, 
produtivas, reprodutivas, criativas. E a lésbica – aquela 
mulher que, segundo Judy Grahn, “tem uma mulher como 
amante” – conseguiu resistir ao imperialismo do senhor de 
escravizadas naquela uma esfera de sua vida. A lésbica 
descolonizou seu corpo. Ela rejeitou uma vida de servidão 
implícita nas relações ocidentais, heterossexuais e aceitou o 
potencial de mutualidade de uma relação lésbica – apesar dos 
papéis. 
[...] 
Então, todas de nós faríamos bem em parar de brigar 
umas com as outras por um espaço no topo, porque não tem 
mais lugar aí. Nós passamos tempo demais odiando a nós 
mesmas. Tempo de amarmos a nós mesmas. E isso, para 
todas as lésbicas, como amantes, como camaradas, como 
guerreiras pela liberdade, é a resistência final. (CLARKE, 
1981, p. 128; 137, tradução minha). 
 
Uma nota sobre a tradução de lesbianism como “lesbiandade”: 
Em minha prática teórica e ativista, dou preferência à tradução 
“lesbiandade”, ao invés de “lesbianismo”. Aqui, o sufixo -ismo não 
reforçaria uma noção patologizante sobre afetividade-sexualidade 
lésbica – o que significa a demanda pelo uso de “lesbiandade”. 
“Lesbianismo” seria uma opção tradutória justa porque usado consoante 
à proposta de Monique Wittig: lesbianismo político oposto a um regime 
sexual do heterossexualismo; então, o sufixo -ismo diria respeito a 
sistema de poder, ideologia, e não patologização. Ainda assim, pela 
minha familiaridade íntima e pela trajetória política de demanda de uso 
por lesbiandade na qual já muito participei, traduzo lesbianism por 
“lesbiandade”, tanto nos textos de Clarke como nos de Davenport e 
Lorde.  
 
3.3.3 Doris Davenport: ocupar y reinventar linguagem y 
academia 
 
Doris Davenport é bastante reconhecida por sua obra poética, mas 
seu trabalho de ensaísta, professora, ativista lésbica feminista e 
performer também tem destaque (BEAULIEU, 2006). Nascida no 
estado da Georgia, Estados Unidos da América (do Norte) em 29 de 
janeiro de 1949 (aquariana!), Davenport publicou seus primeiros 
volumes poéticos por si mesma, uma vez que foi rejeitada por editoras 
alternativas (tanto as feministas quanto as afro-americanas e também as 
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lesbianas) – rechaçada por conter o que foi considerado um tom muito 
amargo. 
Davenport atribui muita importância à Paine College, em 
Augusta, estado da Georgia, onde se formou em inglês (em 1969), por 
considerar que ali aprendeu o amor pela leitura e pelo aprendizado 
(PAGE, 2007). Suas biógrafas citam, seguindo a própria autora, algumas 
professoras que tiveram muito impacto na trajetória educacional, afetiva 
e literária de Davenport. Em 1971, tornou-se mestra em Inglês pela State 
University of New York em Buffalo, e em 1985 concluiu seu 
doutoramento (PhD) em Literatura pela University of Southern 
California, palco do ensaio que vamos ler em seguida.  
Atualmente, ela é Associate Professor of English na Stillman 
College, em Tuscaloosa, no estado de Alabama. Os temas de pesquisa 
pelos quais se interessa são: literatura multiétnica dos Estados Unidos 
(da América do Norte); feminismo e teoria literária; pedagogia e ensino; 
ficção científica e literatura especulativa; o ensino da escrita; literatura 
de mulheres; literatura afro-americana; spoken word e poesia 
performática; tecnologia e educação – segundo sua autobiografia 
disponível no sítio eletrônico do departamento em que atua na Stillman 
College (DAVENPORT, 2014). Toda a nota autobiográfica é muito 
interessante: 
 
Doris Davenport é uma escritora, educadora e poeta 
literária e performática que cresceu nas colinas do Apalache 
no condado de Habersham (Cornelia), Georgia. Ela é a mais 
velha de sete irmãs e irmãos e a primeira membra em sua 
família a entrar e concluir a faculdade. Alguns dos interesses 
e hobbies de davenport [sic] incluem leitura voraz, 
fotografia, trabalhar no livro do ano da faculdade, ver filmes, 
saúde e exercícios, viajar e, óbvio, escrever. Davenport tem 
sido uma escritora desde cerca dos onze anos de idade; o 
primeiro livro que ela leu e amou – aos seis anos – foi Alice 
in Wonderland. Ela tem publicado resenhas, artigos, ensaios 
e livros. ascent (2011) é seu oitavo livro de poesia. Seu 
conselho para aspirantes a escritor/a: escreva diariamente; 
revise ininterruptamente e leia apaixonadamente. Você tem 
que ler o trabalho de outras escritoras, especialmente 
poetas
38
. (DAVENPORT, 2014). 
 
38
 Tradução minha, do inglês “Doris Davenport is a writer, educator, and 
literary and performance poet who grew up in the Appalachian foothills of 
Habersham County (Cornelia) Georgia. She is the oldest of seven siblings and 
the first member of her family to attend and finish college. Some of davenport‘s 
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Para a biógrafa Yolanda Williams Page, essa localização 
geográfica circunscrita pelos Apalaches marca a produção literária de 
Davenport, que se considera uma Affrilache, ou seja, uma afro-




Usando tanto a Affrilachia e também outros entornos 
que entalham seus próprios acontecimentos biográficos, 
Davenport transporta as leitoras em uma 'odisséia' conforme 
ela revisita lugares de memória e experiência pessoais e 
coletivas – uma odisséia que deixa a leitura fascinada por sua 
eloquência. 
 
Sua marcação multi-identitária está presente em sua obra literária, 
especialmente nos poemas, em que Davenport narra o ocupar de lugares 
ambíguos – como também o faz no ensaio traduzido para esta escrita. Os 
temas que aborda em sua obra poética vão desde  
 
[...] poemas de amor e poemas de vingança para suas 
amantes e ex-amantes, até espiritualidade de mulheres, 
passando por poemas imagéticos curtos que capturam 
vislumbres da natureza, e especialmente, para ser franca, 
poemas desafiadores direcionados aos conflitos nos círculos 





                                                                                                                                 
interests and hobbies include voracious reading, photography, working on the 
school yearbook, watching movies, health and fitness, travel and, of course, 
writing. Davenport has been a writer since about age eleven; the first book she 
read and loved - at age six - was Alice in Wonderland. She has published 
reviews, articles, essays, and books. ascent (2011) is her eighth book of poetry. 
Her advice for aspiring writers: write daily; revise relentlessly and read 
passionately. You must read the work of other writers, especially poets.” 
(DAVENPORT, 2014). 
39
 ―Using both Affrilachia and also other places which chronicle her own 
biographical happenings, Davenport transports readers on an ‗‗odyssey‘‘ as 
she revisits sites of personal and collective memory and experience—an odyssey 
that leaves the reader spellbound by her eloquence.‖ 
40
 “[...] from love poems and revenge poems for lovers and ex-lovers, to 
women‘s spirituality, to short imagistic poems capturing glimpses of nature, 
and especially, to forthright, defiant poems addressing the conflicts within 
feminist circles in the 1980s.” 
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Em sua produção ensaística, ganha destaque o tema da 
articulação entre mulheres negras e/ou de cor, que Davenport chama 
“Black wimmin” (para o plural) ou “Black womon” (para o singular), já 
explicitando o jogo linguageiro que faz com as palavras e seus sons. 
Black lesbians in academia: visible invisibility, de 1982, é considerado 
“[...] uma das primeiras explanações quanto ao que significa ser 
assumidamente uma lésbica negra comunidade acadêmica” 
(BEAULIEU, 2006, p. 246, grifo dela, tradução minha
41
).  
Beaulieu comenta, ainda, um ensaio anterior a esse, de 1981, The 
Pathology of Racism: A Conversation with Third World Wimmin, 
considerado pela biógrafa como um ensaio que “[...] abertamente diz às 
mulheres brancas que se responsabilizem pelo seu racismo e chama às 
mulheres de cor para desistir quase exclusivamente do desejo de se unir 
às mulheres brancas e, ao invés disso, focar sua atenção onde ela deveria 
estar: umas nas outras” (BEAULIEU, 2006, p. 246, tradução minha
42
). 
Em Black lesbians in academia..., Davenport dimensiona esse chamado 
de atenção à comunidade de lésbicas e mulheres negras na academia. 
Mais à frente, veremos como sua elaboração desse chamado é montada. 
 
3.4 REESCREVENDO AUDRE LORDE: USOS DO ERÓTICO, 
POESIA NÃO É UM LUXO 
 
3.4.1 Usos do erótico 
 
Usos do erótico: o erótico como poder 
 
Há muitos tipos de poder, usados e não usados, 
reconhecidos ou não. O erótico é um recurso dentro de 
cada uma de nós, que paira num plano profundamente 
feminino e espiritual, firmemente enraizado no poder de 
nossos sentimentos impronunciados ou não reconhecidos. 
Para se perpetuar, toda opressão deve corromper ou 
distorcer aquelas várias fontes que há na cultura de 
oprimidxs e podem suprir energia para mudança. Para 
 
41
 “[…] one of the first explorations of what it means to be an out black lesbian 
in an academic community.” 
42
 “[…] unabashedly takes white women to task for their racism and calls for 
women of color to give up almost exclusively the desire for unity with white 




mulheres, isso tem significado a supressão do erótico como 
fonte considerável de poder e informação dentro de nossas 
vidas. 
Fomos ensinadas a suspeitar desse recurso, 
caluniado, insultado e desvalorizado pela sociedade 
ocidental. De um lado, o superficialmente erótico foi 
encorajado como símbolo da inferioridade feminina; de 
outro lado, as mulheres foram levadas a sofrer e se 
sentirem desprezíveis e suspeitas em virtude de sua 
existência. 
É um pequeno passo daí à falsa crença de que só 
pela supressão do erótico de nossas vidas e consciências é 
que podemos ser verdadeiramente fortes. Mas tal força é 
ilusória, pois vem adornada no contexto dos modelos 
masculinos de poder. 
Como mulheres, temos desconfiado desse poder que 
emana de nosso conhecimento mais profundo e irracional. 
Fomos alertadas contra ele por toda nossa vida pelo mundo 
masculino, que valoriza essa profundidade do sentir a 
ponto de manter as mulheres por perto para que o 
exercitemos para servir aos homens, mas que teme muito 
essa mesma profundidade para examinar suas 
possibilidades dentro deles mesmos. Então as mulheres são 
mantidas numa posição distante/inferior para serem 
psicologicamente ordenhadas, mais ou menos da mesma 
forma com que as formigas mantêm colônias de pulgões 
para fornecer uma substância doadora-de-vida para seus 
mestres. 
Mas o erótico oferece um manancial de força 
revigorante e provocativa à mulher que não teme sua 
revelação nem sucumbe à crença de que a sensação é 
bastante. 
O erótico tem sido frequentemente difamado por 
homens e usado contra mulheres. Tem sido tornado na 
confusa, na trivial, na psicótica, na plastificada sensação. 
Por essa razão, temos frequentemente dado as costas à 
exploração e consideração do erótico como uma fonte de 
poder e informação, confundindo-o com seu oposto, o 
pornográfico. Mas pornografia é uma negação direta do 
poder do erótico, pois ela representa a supressão do 
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verdadeiro sentir. Pornografia enfatiza sensação sem 
sentimento. 
O erótico é uma medida entre os princípios do nosso 
senso de ser e o caos de nossos sentimentos mais fortes. É 
um senso interno de satisfação ao qual, uma vez que o 
tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar. Pois 
tendo vivido a completude dessa profundidade de 
sentimento e reconhecendo seu poder, em honra e respeito 
próprio não podemos exigir menos de nós mesmas. 
Nunca é fácil demandar o máximo de nós mesmas, 
de nossas vidas, de nosso trabalho. Encorajar a excelência 
é ir além da mediocridade encorajada de nossa sociedade, 
é encorajar a excelência. Mas ceder ao medo de sentir e 
trabalhar no limite é um luxo que só xs despropositadxs 
podem bancar, e xs despropositadxs são aquelxs que não 
desejam guiar seus próprios destinos. 
Essa demanda interna por excelência que 
aprendemos do erótico não pode ser mal entendida como 
exigir o impossível nem de nós mesmas nem das outras. 
Tal exigência incapacita todo mundo no processo. Porque 
o erótico não é uma questão só do que nós fazemos; é uma 
questão de quão penetrante e inteiramente nós podemos 
sentir no fazer. Uma vez que sabemos a extensão à qual 
nós somos capazes de sentir esse senso de satisfação e 
plenitude, nós podemos então observar qual de nossos afãs 
de vida nos traz mais perto dessa completude. 
O objetivo de cada coisa que fazemos é fazer nossas 
vidas e a vida de nossas crianças mais ricas e mais 
possíveis. Na celebração do erótico em todos os nossos 
envolvimentos, meu trabalho se torna uma decisão 
consciente – um leito muito esperado em que entro com 
gratidão e do qual levanto empoderada. 
Obviamente, mulheres tão empoderadas são 
perigosas. Então somos ensinadas a separar a demanda 
erótica de quase todas as áreas mais vitais de nossas vidas 
além do sexo. E a falta de consideração às raízes e 
satisfações eróticas de nosso trabalho é sentida em nosso 
desafeto por tanto do que fazemos. Por exemplo, quantas 




O principal horror de qualquer sistema que define o 
bom em termos de lucro ao invés de em termos de 
necessidade humana, ou que define a necessidade humana 
pela exclusão dos componentes psíquicos e emocionais 
dela – o principal horror de tal sistema é que rouba de 
nosso trabalho seu valor erótico, seu poder erótico e 
interesse e plenitude da vida. Tal sistema reduz trabalho a 
uma caricatura de necessidades, um dever pelo qual 
ganhamos pão ou esquecimento de nós mesmas e de quem 
amamos. Mas isso é o mesmo que cegar uma pintora e 
dizer a ela que melhore sua obra, e que goste do ato de 
pintar. Isso não é só perto do impossível, é também 
profundamente cruel. 
Como mulheres, precisamos examinar as formas 
pelas quais nosso mundo pode ser verdadeiramente 
diferente. Estou falando aqui da necessidade de 
reavaliarmos a qualidade de todos os aspectos de nossas 
vidas e de nosso trabalho, e de como nos movimentamos 
até e através deles. 
A palavra erótico mesma vem da palavra grega 
eros, a personificação de amor em todos seus aspectos – 
nascido do Caos, e personificando poder criativo e 
harmonia. Quando falo do erótico, então, falo dele como 
uma afirmação da força vital de mulheres; daquela energia 
criativa empoderada, cujo conhecimento e uso nós estamos 
agora retomando em nossa linguagem, nossa história, 
nosso dançar, nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas. 
Há tentativas frequentes de equiparar pornografia e 
erotismo, dois usos diametralmente opostos do sexual. Por 
causa dessas tentativas, se tornou modismo separar o 
espiritual (psíquico e emocional) do político,vê-los como 
contraditórios ou antitéticos. “Como assim, uma 
revolucionária poética, uma traficante de armas que 
medita?”. Da mesma forma temos tentado separar o 
espiritual e o erótico, assim reduzindo o espiritual a um 
mundo de afetos insípidos, um mundo do asceta que deseja 
sentir nada. Mas nada está mais longe da verdade. Pois a 
posição ascética é uma do mais grandioso medo, da mais 
grave imobilidade. A severa abstinência do asceta torna-se 




A dicotomia entre espiritual e político é falsa 
também, resultante de uma atenção incompleta ao nosso 
conhecimento erótico. Pois a ponte que os conecta é 
formada pelo erótico – o sensual –, aquelas expressões 
físicas, emocionais e psíquicas do que é mais profundo e 
mais forte e mais rico dentro de cada uma de nós, sendo 
compartilhado: as paixões de amor, em seus mais fundos 
significados. 
Além do superficial, a considerada frase “me faz 
sentir bem” reconhece a força do erótico em um 
conhecimento verdadeiro, pois o que ela significa é a 
primeira e mais poderosa luz guia a qualquer 
entendimento. E entendimento é uma ama que só pode 
esperar, ou explicitar, aquele conhecimento, nascido 
fundo. O erótico é a nutriz ou a babá de todo nosso 
conhecimento mais profundo. 
O erótico para mim funciona de muitas maneiras, e 
a primeira é fornecendo o poder que vem de compartilhar 
profundamente qualquer busca com outra pessoa. A 
partilha do prazer, seja físico, emocional, psíquico ou 
intelectual forma entre as compartilhantes uma ponte que 
pode ser a base para entender muito do que não é 
compartilhado entre elas, e diminui o medo das suas 
diferenças. 
Outra forma importante com que a conexão erótica 
funciona é a ampla e destemida ênfase de minha 
capacidade de gozar. Do jeito que meu corpo se expande à 
música e se abre em resposta, auscultando seus ritmos 
profundos, assim cada nível de onde eu sinto também se 
abre à experiência eroticamente satisfatória, seja dançando, 
construindo uma estante de livros, escrevendo um poema, 
examinando uma ideia. 
Essa autoconexão compartilhada é uma medida do 
prazer que me sei capaz de sentir, um lembrete de minha 
capacidade de sentir. E esse conhecimento profundo e 
insubstituível da minha capacidade de prazer vem para 
demandar de toda minha vida que seja vivida dentro do 
conhecimento de que tal satisfação é possível, e não 
precisa ser chamada de casamento, nem deus, nem vida 
após a morte. 
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Essa é uma razão pela qual o erótico é tão temido, e 
tantas vezes relegado unicamente ao quarto, isso quando 
chega a ser reconhecido. Pois logo que começamos a sentir 
intensamente todos os aspectos de nossas vidas, 
começamos a esperar de nós mesmas e do que desejamos 
da vida que isso esteja de acordo com aquele prazer de que 
nos sabemos capazes. Nossa sabedoria erótica nos 
empodera, se torna uma lente pela qual escrutinamos todos 
os aspectos de nossa existência, nos forçando a examiná-
los honestamente em termos de seus significados relativos 
em nossas vidas. E essa é uma grave responsabilidade, 
projetada desde dentro de cada uma de nós, de não se 
conformar com o conveniente, o falseado, o 
convencionalmente esperado, nem o meramente seguro. 
Durante a Segunda Guerra Mundial, comprávamos 
potes de plástico selados de margarina branca, incolor, 
com uma minúscula, intensa cápsula de corante amarelo 
encimada como um topázio bem sob a pele clara do pote. 
Deixávamos a margarina de fora um tempo para amaciar, e 
então furávamos a pequena cápsula para jogá-la dentro do 
pote, soltando sua rica amarelice na massa pálida macia da 
margarina. Então a pegando cuidadosamente entre os 
dedos, balançávamos suavemente pra frente e pra trás, 
várias vezes, até que a cor tivesse se espalhado por todo o 
pote de margarina, colorindo-a perfeitamente. 
Eu acho o erótico tal cerne dentro de mim mesma. 
Quando liberado de seu invólucro intenso e constritor, ele 
flui através e colore minha vida com um tipo de energia 
que amplia e sensibiliza e fortalece toda minha 
experiência. 
Fomos criadas pra temer o sim dentro de nós, nossas 
mais profundas vontades. Mas uma vez reconhecido, 
aquelas que não melhoram nosso futuro perdem seu poder 
e podem ser mudadas. O medo de nossos desejos os 
mantém suspeita e indiscriminadamente poderosos, pois 
suprimir qualquer verdade é dar a ela uma força além da 
resistência. O medo de que não podemos crescer além de 
quaisquer distorções que possamos achar em nós mesmas 
nos mantém dóceis e leais e obedientes, externamente 
definidas, e nos leva a aceitar muitas facetas da opressão 
que passamos enquanto mulheres. 
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Quando nós vivemos fora de nós mesmas, e com 
isso digo em diretrizes externas unicamente ao invés de 
por nossa sabedoria e necessidades internas, quando 
vivemos longe daquelas guias eróticas de dentro de nós 
mesmas, então nossas vidas são limitadas pelas formas 
externas e alheias, e nós nos conformamos com as 
necessidades de uma estrutura que não é baseada em 
necessidade humana, quem dirá na individual. Mas quando 
começamos a viver desde dentro pra fora, em toque com o 
poder do erótico dentro de nós mesmas, e permitindo esse 
poder de informar e iluminar nossas ações sobre o mundo 
a nosso redor, então nós começamos a ser responsáveis por 
nós mesmas no sentido mais profundo. Pois quando 
começamos a reconhecer nossos sentimentos mais 
profundos, nós começamos a desistir, por necessidade, de 
estar satisfeitas com sofrimento e autonegação, e com o 
entorpecimento que tantas vezes parece ser a única 
alternativa em nossa sociedade. Nossas ações contra a 
opressão se tornam integrais com ser, motivadas e 
empoderadas desde dentro. 
Em toque com o erótico, eu me torno menos 
disposta a aceitar  desempoderamento, ou esses outros 
estados fornecidos de ser que não são nativos para mim, 
tais como resignação, desespero, autoaniquilamento, 
depressão, autonegação. 
E sim, há uma hierarquia. Existe diferença entre 
pintar uma cerca no quintal e escrever um poema, mas só 
uma de quantidade. E não há, para mim, diferença alguma 
entre escrever um bom poema e me mover à luz do sol 
contra o corpo de uma mulher que eu amo. 
Isso me traz à última consideração sobre o erótico. 
Compartilhar o poder dos sentimentos umas das outras é 
diferente de usar os sentimentos de outra pessoa como 
usaríamos um lenço de papel. Quando desviamos o olhar 
de nossa experiência, erótica ou outra, nós usamos ao invés 
de compartilhar os sentimentos daquelas outras que 
participam na experiência conosco. E uso sem 
consentimento da usada é abuso. 
Para serem utilizados, nossos sentimentos eróticos 
devem ser identificados. A necessidade de compartilhar 
sentir profundo é uma necessidade humana. Mas dentro da 
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tradição europeia-americana, essa necessidade é satisfeita 
por certos  proscritos eróticos de gozar-junto. Tais ocasiões 
são quase sempre caracterizadas por um simultâneo 
desviar o olhar, uma pretensão de chamá-las outra coisa, 
seja uma religião, um calhar, violência de multidão, ou 
mesmo brincar de médico. E esse mal-chamar da 
necessidade e do ato dá vazão àquela distorção que resulta 
em pornografia e obscenidade – o abuso do sentir. 
Quando desviamos o olhar da importância do 
erótico no desenvolvimento e sustentação de nosso poder, 
ou quando desviamos o olhar de nós mesmas ao satisfazer 
nossas necessidades eróticas em acordo com outras, nós 
usamos umas às outras como objetos de satisfação ao invés 
de compartilharmos nosso gozo no satisfazer, ao invés de 
fazer conexão com nossas similaridades e nossas 
diferenças. Nos recusarmos a ser conscientes do que 
estamos sentindo a qualquer momento, por mais 
confortável que possa parecer, é negar uma grande parte da 
experiência, e permitir que nós mesmas sejamos reduzidas 
ao pornográfico, o abusado, e o absurdo. 
O erótico não pode ser sentido indiretamente. Como 
uma Negra lésbica feminista, tenho um particular sentir, 
conhecimento e compreensão por aquelas irmãs com quem 
eu dancei pesado, me diverti, ou até briguei. Essa 
participação profunda tem sido muitas vezes o precedente 
a ações conjuntas partilhadas não possíveis antes. 
Mas essa carga erótica não é facilmente 
compartilhada por mulheres que continuam a operar sob 
uma tradição exclusivamente masculina europeia-
americana. Eu sei que ela não estava disponível pra mim 
quando eu tentava adaptar minha consciência a esse modo 
de vida e sensação. 
Somente agora, eu acho mais e mais mulheres-
identificadas-com-mulheres bravas o bastante para arriscar 
compartilhar a carga elétrica do erótico sem ter que desviar 
os olhos, e sem distorcer a natureza enormemente poderosa 
e criativa dessa troca. Reconhecer o poder do erótico em 
nossas vidas pode nos dar a energia para alcançar mudança 
genuína dentro de nosso mundo, ao invés de meramente 




Pois não só nós tocamos nossa fonte mais 
profundamente criativa, mas fazemos aquilo que é fêmeo e 




Uses of the erotic: the erotic as power 
 
There are many kinds of power, used and unused, 
acknowledged or otherwise. The erotic is a resource within 
each of us that lies in a deeply female and spiritual plane, 
firmly rooted in the power of our unexpressed or 
unrecognized feeling. In order to perpetuate itself, every 
oppression must corrupt or distort those various sources of 
power within the culture of the oppressed that can provide 
energy for change. For women, this has meant a 
suppression of the erotic as a considered source of power 
and information within our lives. 
We have been taught to suspect this resource, 
vilified, abused, and devalued within western society. On 
the one hand, the superficially erotic has been encouraged 
as a sign of female inferiority; on the other hand, women 
have been made to suffer and to feel both contemptible and 
suspect by virtue of its existence. 
It is a short step from there to the false belief that 
only by the suppression of the erotic within our lives and 
consciousness can women be truly strong. But that 
strength is illusory, for it is fashioned within the context of 
male models of power. 
As women, we have come to distrust that power 
which rises from our deepest and nonrational knowledge. 
We have been warned against it all our lives by the male 
world, which values this depth of feeling enough to keep 
women around in order to exercise it in the service of men, 
but which fears this same depth too much to examine the 
possibilities of it within themselves. So women are 
maintained at a distant/inferior position to be psychically 
milked, much the same way ants maintain colonies of 
aphids to provide a life-giving substance for their masters. 
But the erotic offers a well of replenishing and 
provocative force to the woman who does not fear its 
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revelation, nor succumb to the belief that sensation is 
enough. 
The erotic has often been misnamed by men and 
used against women. It has been made into the confused, 
the trivial, the psychotic, the plasticized sensation. For this 
reason, we have often turned away from the exploration 
and consideration of the erotic as a source of power and 
information, confusing it with its opposite, the 
pornographic. But pornography is a direct denial of the 
power of the erotic, for it represents the suppression of 
true feeling. Pornography emphasizes sensation without 
feeling. 
The erotic is a measure between the beginnings of 
our sense of self and the chaos of our strongest feelings. It 
is an internal sense of satisfaction to which, once we have 
experienced it, we know we can aspire. For having 
experienced the fullness of this depth of feeling and 
recognizing its power, in honor and self-respect we can 
require no less of ourselves. 
It is never easy to demand the most from ourselves, 
from our lives, from our work. To encourage excellence is 
to go beyond the encouraged mediocrity of our society is 
to encourage excellence. But giving in to the fear of feeling 
and working to capacity is a luxury only the unintentional 
can afford, and the unintentional are those who do not 
wish to guide their own destinies. 
This internal requirement toward excellence which 
we learn from the erotic must not be misconstrued as 
demanding the impossible from ourselves nor from others. 
Such a demand incapacitates everyone in the process. For 
the erotic is not a question only of what we do; it is a 
question of how acutely and fully we can feel in the doing. 
Once we know the extent to which we are capable of 
feeling that sense of satisfaction and completion, we can 
then observe which of our various life endeavors bring us 
closest to that fullness. 
The aim of each thing which we do is to make our 
lives and the lives of our children richer and more 
possible. Within the celebration of the erotic in all our 
endeavors, my work becomes a conscious decision — a 
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longed-for bed which I enter gratefully and from which I 
rise up empowered. 
Of course, women so empowered are dangerous. So 
we are taught to separate the erotic demand from most 
vital areas of our lives other than sex. And the lack of 
concern for the erotic root and satisfactions of our work is 
felt in our disaffection from so much of what we do. For 
instance, how often do we truly love our work even at its 
most difficult? 
The principal horror of any system which defines 
the good in terms of profit rather than in terms of human 
need, or which defines human need to the exclusion of the 
psychic and emotional components of that need — the 
principal horror of such a system is that it robs our work 
of its erotic value, its erotic power and life appeal and 
fulfillment. Such a system reduces work to a travesty of 
necessities, a duty by which we earn bread or oblivion for 
ourselves and those we love. But this is tantamount to 
blinding a painter and then telling her to improve her 
work, and to enjoy the act of painting. It is not only next to 
impossible, it is also profoundly cruel. 
As women, we need to examine the ways in which 
our world can be truly different. I am speaking here of the 
necessity for reassessing the quality of all the aspects of 
our lives and of our work, and of how we move toward and 
through them. 
The very word erotic comes from the Greek word 
eros, the personification of love in all its aspects — born of 
Chaos, and personifying creative power and harmony. 
When I speak of the erotic, then, I speak of it as an 
assertion of the lifeforce of women; of that creative energy 
empowered, the knowledge and use of which we are now 
reclaiming in our language, our history, our dancing, our 
loving, our work, our lives. 
There are frequent attempts to equate pornography 
and eroticism, two diametrically opposed uses of the 
sexual. Because of these attempts, it has become 
fashionable to separate the spiritual (psychic and 
emotional) from the political, to see them as contradictory 
or antithetical. ―What do you mean, a poetic 
revolutionary, a meditating gunrunner?‖ In the same way, 
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we have attempted to separate the spiritual and the erotic, 
thereby reducing the spiritual to a world of flattened 
affect, a world of the ascetic who aspires to feel nothing. 
But nothing is farther from the truth. For the ascetic 
position is one of the highest fear, the gravest immobility. 
The severe abstinence of the ascetic becomes the ruling 
obsession. And it is one not of self-discipline but of 
selfabnegation. 
The dichotomy between the spiritual and the 
political is also false, resulting from an incomplete 
attention to our erotic knowledge. For the bridge which 
connects them is formed by the erotic — the sensual — 
those physical, emotional, and psychic expressions of what 
is deepest and strongest and richest within each of us, 
being shared: the passions of love, in its deepest meanings. 
Beyond the superficial, the considered phrase, ―It 
feels right to me,‖ acknowledges the strength of the erotic 
into a true knowledge, for what that means is the first and 
most powerful guiding light toward any understanding. 
And understanding is a hand-maiden which can only wait 
upon, or clarify, that knowledge, deeply born. The erotic is 
the nurturer or nursemaid of all our deepest knowledge. 
The erotic functions for me in several ways, and the 
first is in providing the power which comes from sharing 
deeply any pursuit with another person. The sharing of joy, 
whether physical, emotional, psychic, or intellectual, forms 
a bridge between the sharers which can be the basis for 
understanding much of what is not shared between them, 
and lessens the threat of their difference. 
Another important way in which the erotic 
connection functions is the open and fearless underlining 
of my capacity for joy. In the way my body stretches to 
music and opens into response, hearkening to its deepest 
rhythms, so every level upon which I sense also opens to 
the erotically satisfying experience, whether it is dancing, 
building a bookcase, writing a poem, examining an idea. 
That self-connection shared is a measure of the joy 
which I know myself to be capable of feeling, a reminder of 
my capacity for feeling. And that deep and irreplaceable 
knowledge of my capacity for joy comes to demand from 
all of my life that it be lived within the knowledge that such 
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satisfaction is possible, and does not have to be called 
marriage, nor god, nor an afterlife. 
This is one reason why the erotic is so feared, and 
so often relegated to the bedroom alone, when it is 
recognized at all. For once we begin to feel deeply all the 
aspects of our lives, we begin to demand from ourselves 
and from our life-pursuits that they feel in accordance with 
that joy which we know ourselves to be capable of. Our 
erotic knowledge empowers us, becomes a lens through 
which we scrutinize all aspects of our existence, forcing us 
to evaluate those aspects honestly in terms of their relative 
meaning within our lives. And this is a grave 
responsibility, projected from within each of us, not to 
settle for the convenient, the shoddy, the conventionally 
expected, nor the merely safe. 
During World War II, we bought sealed plastic 
packets of white, uncolored margarine, with a tiny, intense 
pellet of yellow coloring perched like a topaz just inside 
the clear skin of the bag. We would leave the margarine 
out for a while to soften, and then we would pinch the little 
pellet to break it inside the bag, releasing the rich 
yellowness into the soft pale mass of margarine. Then 
taking it carefully between our fingers, we would knead it 
gently back and forth, over and over, until the color had 
spread throughout the whole pound bag of margarine, 
thoroughly coloring it. 
I find the erotic such a kernel within myself. When 
released from its intense and constrained pellet, it flows 
through and colors my life with a kind of energy that 
heightens and sensitizes and strengthens all my 
experience. 
We have been raised to fear the yes within 
ourselves, our deepest cravings. But, once recognized, 
those which do not enhance our future lose their power 
and can be altered. 
The fear of our desires keeps them suspect and 
indiscriminately powerful, for to suppress any truth is to 
give it strength beyond endurance. The fear that we cannot 
grow beyond whatever distortions we may find within 
ourselves keeps us docile and loyal and obedient, 
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externally defined, and leads us to accept many facets of 
our oppression as women. 
When we live outside ourselves, and by that I mean 
on external directives only rather than from our internal 
knowledge and needs, when we live away from those erotic 
guides from within ourselves, then our lives are limited by 
external and alien forms, and we conform to the needs of a 
structure that is not based on human need, let alone an 
individual‘s. But when we begin to live from within 
outward, in touch with the power of the erotic within 
ourselves, and allowing that power to inform and 
illuminate our actions upon the world around us, then we 
begin to be responsible to ourselves in the deepest sense. 
For as we begin to recognize our deepest feelings, we 
begin to give up, of necessity, being satisfied with suffering 
and self-negation, and with the numbness which so often 
seems like their only alternative in our society. Our acts 
against oppression become integral with self, motivated 
and empowered from within. 
In touch with the erotic, I become less willing to 
accept powerlessness, or those other supplied states of 
being which are not native to me, such as resignation, 
despair, selfeffacement, depression, self-denial. 
And yes, there is a hierarchy. There is a difference 
between painting a back fence and writing a poem, but 
only one of quantity. And there is, for me, no difference 
between writing a good poem and moving into sunlight 
against the body of a woman I love. 
This brings me to the last consideration of the 
erotic. To share the power of each other‘s feelings is 
different from using another‘s feelings as we would use a 
kleenex. 
When we look the other way from our experience, 
erotic or otherwise, we use rather than share the feelings 
of those others who participate in the experience with us. 
And use without consent of the used is abuse. 
In order to be utilized, our erotic feelings must be 
recognized. The need for sharing deep feeling is a human 
need. But within the european-american tradition, this 
need is satisfied by certain proscribed erotic comings-
together. These occasions are almost always characterized 
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by a simultaneous looking away, a pretense of calling them 
something else, whether a religion, a fit, mob violence, or 
even playing doctor. And this misnaming of the need and 
the deed give rise to that distortion which results in 
pornography and obscenity — the abuse of feeling. 
When we look away from the importance of the 
erotic in the development and sustenance of our power, or 
when we look away from ourselves as we satisfy our erotic 
needs in concert with others, we use each other as objects 
of satisfaction rather than share our joy in the satisfying, 
rather than make connection with our similarities and our 
differences. To refuse to be conscious of what we are 
feeling at any time, however comfortable that might seem, 
is to deny a large part of the experience, and to allow 
ourselves to be reduced to the pornographic, the abused, 
and the absurd. 
The erotic cannot be felt secondhand. As a Black 
lesbian feminist, I have a particular feeling, knowledge, 
and understanding for those sisters with whom I have 
danced hard, played, or even fought. This deep 
participation has often been the forerunner for joint 
concerted actions not possible before. 
But this erotic charge is not easily shared by women 
who continue to operate under an exclusively european-
american male tradition. I know it was not available to me 
when I was trying to adapt my consciousness to this mode 
of living and sensation. 
Only now, I find more and more women-identified 
women brave enough to risk sharing the erotic‘s electrical 
charge without having to look away, and without distorting 
the enormously powerful and creative nature of that 
exchange. Recognizing the power of the erotic within our 
lives can give us the energy to pursue genuine change 
within our world, rather than merely settling for a shift of 
characters in the same weary drama. 
For not only do we touch our most profoundly 
creative source, but we do that which is female and self-
affirming in the face of a racist, patriarchal, and anti-
erotic society. 
 




No primeiro parágrafo e nos seguintes, assim como no próximo 
ensaio lordeano e em alguns trechos da tradução de Doris Davenport, 
optei por usar, algumas vezes, o marcador “x” para indicar flexão não-
sexista de gênero, ao invés de manter o feminino genérico que propus 
para minha própria escrita. Faço isso para não ser tão anacrônica, uma 
vez que as autoras se endereçavam algumas vezes a públicos mistos, 
especialmente no caso de Lorde. 
No final do oitavo parágrafo, com a falta de adjetivos em 
“Pornografia enfatiza sensação sem sentimento”, objetivei manter algo 
do ritmo e da sintaxe direta do texto em inglês, pois seriam rompidas 
caso tivesse optado pelo mais familiar (em pb) “A pornografia enfatiza 
...”. No começo desse mesmo parágrafo, mantive a pós-posição de 
“sensação”, tradução de sensation, que é o referente de todos os termos 
adjetivos que iniciam o período (“confusa, trivial, psicótica, 
plastificada”) para garantir a manutenção do efeito expressivo do trecho 
em inglês – ou seja, uma estratégia de ressintatização. 
No nono parágrafo, sugiro “senso” como tradução de sense, ao 
invés de “noção”. Com essa tradução, meu objetivo foi manter a 
aliteração poética do ensaio, que se mostra aqui e em outros trechos na 
sibilância dos “s”, e ainda manter o campo semântico do texto traduzido 
conectado àquele do texto em inglês. Explico melhor: sensation, sense e 
feeling evocam uma dimensão muito própria da sensorialidade, que vai 
mais além da dimensão racionalizante que “noção” evoca. 
No parágrafo dezenove, aparecem duas metáforas relacionadas à 
maternagem dentro de um aparato bem típico da herança colonial, 
dentro de um modelo de cuidado que considero colonial (handmaiden, 
ou “ama”, e nursemaid, ou “ama-seca”). Na primeira vez em que traduzi 
esse ensaio, optei por sair desse campo semântico e traduzir como outra 
coisa, porque me incomodam muito tanto as referências e metáforas à 
reprodutivismo e maternidade quanto aquelas que relaciono ao lastro 
racista colonial. Depois, em revisões de tradução e para fins dessa tese, 
decidi traduzir as metáforas dentro do campo semântico escolhido por 
Lorde, para quem, afinal, a maternidade é uma questão muito 
importante, mesmo que minha estratégia tenha me parecido, naquela 
primeira tradução, boa e condizente à importância de minhas questões 
frente às questões do texto (por exemplo, traduzir nursemaid por 
“embalar”, no que pese a mudança de categoria gramatical). 
No último parágrafo, optei por traduzir female como “fêmeo” e 
não como “feminino” (como aparece no primeiro parágrafo e em outras 
ocorrências) para manter o caráter substantivado que o termo tem nessa 
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última ocorrência do inglês. Me parece também que essa opção sugere 




3.4.2 Poesia não é um luxo 
 
Poesia não é um luxo 
 
A qualidade da luz pela qual escrutinamos nossas 
vidas tem impacto direto sobre o produto que vivemos, e 
sobre as mudanças que esperamos trazer por essas vidas. É 
dentro dessa luz que nós formamos aquelas ideias pelas 
quais alcançamos nossa mágica e a fazemos realizada. Isso 
é poesia como iluminação, pois é pela poesia que nós 
damos nome àquelas ideias que estão – até o poema – sem 
nome e sem forma, a ponto de ser paridas, mas já sentidas. 
Essa destilação de experiência da qual brota poesia 
verdadeira pare pensamento como sonho pare conceito, 
como sentimento pare ideia, e conhecimento pare 
(precede) entendimento. 
Ao que aprendemos a sustentar a intimidade do 
escrutínio e florescer dentro dela, ao que aprendemos a 
usar os produtos daquele escrutínio como poder dentro de 
nossa vida, aqueles medos que comandam nossas vidas e 
formam nossos silêncios começam a perder seu controle 
sobre nós. 
Para cada de nós como mulheres, há um lugar 
escuro por dentro, onde escondido e crescendo nosso 
espírito verdadeiro se ergue, “belo / e duro como noz / 
monumental contra nosso(vosso) pesadelo / de fraqueza” e 
impotência. 
Esses lugares de possibilidade dentro de nós são 
escuros porque são ancestrais e escondidos; eles 
sobreviveram e cresceram fortes através daquela escuridão. 
Dentro desses lugares profundos, cada uma de nós mantém 
uma reserva incrível de criatividade e poder, de emoção e 
sentimento não examinado e não registrado. O lugar de 
poder de mulher dentro de cada uma de nós não é branco 
nem superfície; é escuro, é ancestral, e é profundo. 
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Quando nós vemos a vida no modo europeu, 
unicamente como um problema a ser solucionado, nós 
contamos somente com nossas ideias para nos tornar 
livres, pois isso foi o que os patriarcas brancos nos 
disseram que era precioso. 
Mas quanto mais vamos tocando nossa consciência 
de vida ancestral, não europeia como uma situação a ser 
experienciada e com a qual interagir, nós aprendemos mais 
e mais a cultivar nossos sentimentos, e a respeitar aquelas 
fontes secretas de nosso poder de onde conhecimento 
verdadeiro e, portanto, ações duradouras vêm. 
Nesse ponto no tempo, eu acredito que as mulheres 
carregamos dentro de nós mesmas a possibilidade de fusão 
dessas duas abordagens tão necessárias à sobrevivência, e 
nós chegamos mais perto dessa combinação em nossa 
poesia. Eu falo aqui de poesia como uma destilação 
revelatória da experiência, não o jogo de palavras estéril 
que, tantas vezes, os patriarcas brancos distorceram a 
palavra poesia para significar – para assim cobrir um 
desejo desesperado por imaginação sem vislumbre. 
Para mulheres, então, poesia não é um luxo. Ela é 
uma necessidade vital de nossa existência. Ela forma a 
qualidade da luz dentro da qual nós predizemos nossas 
esperanças e sonhos em direção a sobrevivência e 
mudança, primeiro feita em linguagem, então em ideia, 
então em ação mais tocável. Poesia é o caminho com que 
ajudamos a dar nome ao que não tem nome, para que possa 
ser pensado. O horizonte mais distante de nossas 
esperanças e medos é calçado por nossos poemas, cavado 
das experiências pétreas de nossas vidas diárias.  
Ao se tornarem conhecidos e aceitos por nós, nossos 
sentimentos e a exploração honesta deles se tornam 
santuários e solo polinizado para o mais radical e audaz de 
ideias. Eles se tornam uma casa-abrigo para aquela 
diferença tão necessária a mudança e à conceituação de 
qualquer ação significativa. Agora mesmo, eu poderia 
nomear pelo menos dez ideias que eu teria achado 
intoleráveis ou incompreensíveis e assustadoras, exceto se 
vindas depois de sonhos e poemas. Isso não é fantasia tola, 
mas uma atenção disciplinada ao verdadeiro significado de 
“me faz sentir bem.” Nós podemos nos treinar a respeitar 
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nossos sentimentos e transpô-los em uma linguagem para 
que possam ser compartilhados. E onde aquela linguagem 
ainda não existe, é nossa poesia que ajuda a tecê-la. Poesia 
não é só sonho e visão; ela é a arquitetura óssea de nossas 
vidas. Ela lança as fundações para um futuro de mudança, 
uma ponte através de nossos medos do que nunca foi antes. 
Possibilidade nem é sempre nem instante. Não é 
fácil sustentar crença em sua eficácia. Nós podemos às 
vezes trabalhar muito e duro para estabelecer uma 
trincheira de resistência real às mortes que somos 
esperadas a viver, só para ter essa trincheira assaltada ou 
ameaçada por aquelas calúnias que fomos socializadas a 
temer, ou pela retirada daquelas aprovações que fomos 
alertadas a buscar por segurança. Mulheres nos vemos 
diminuídas ou abrandadas pelas acusações falsamente 
benignas de infantilidade, de não universalidade, de 
mutabilidade, de sensualidade. E quem pergunta a questão: 
eu estou alterando sua aura, suas ideias, seus sonhos, ou eu 
estou meramente movendo você a ação temporária e 
reativa? E mesmo que a segunda não seja má tarefa, é uma 
que deve ser vista no contexto de uma necessidade de 
alteração verdadeira das fundações mesmas de nossas 
vidas. 
Os patriarcas brancos nos disseram: eu penso, logo, 
eu sou. A mãe Negra dentro de nós – a poeta – sussurra em 
nossos sonhos: eu sinto, logo, eu posso ser livre. Poesia 
cunha a linguagem para expressar e empenhar essa 
demanda revolucionária, a implementação daquela 
liberdade. 
Contudo, experiência nos ensinou que ação no agora 
é também necessária, sempre. Nossas crianças não podem 
sonhar a não ser que elas vivam, elas não podem viver a 
não ser que estejam nutridas, e quem mais vai alimentá-las 
do alimento verdadeiro sem o qual seus sonhos não serão 
nada diferentes dos nossos? “Se você quer que nós 
mudemos o mundo algum dia, nós ao menos temos que 
viver tempo o bastante para crescer!”, grita a criança. 
Às vezes nós nos drogamos com sonhos de ideias 
novas. A cabeça vai nos salvar. O cérebro sozinho vai nos 
libertar. Mas não há ideias novas ainda prestes a voar para 
nos salvar como mulheres, como humanas. Só há aquelas 
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velhas e esquecidas, novas combinações, extrapolações e 
reconhecimentos desde dentro de nós mesmas – junto à 
coragem renovada para tentá-las. E nós temos que 
encorajar constantemente a nós mesmas e a cada outra para 
tentarmos as ações heréticas que nossos sonhos implicam, 
e tantas das nossas velhas ideias desprezam. Na linha de 
frente de nossa movimentação até mudança, só há poesia 
para aludir a possibilidade tornada real. Nossos poemas 
formulam as implicações de nós mesmas, o que sentimos 
dentro e ousamos tornar realidade (ou trazer ação de 
acordo com), nossos medos, nossas esperanças, nossos 
terrores mais cultivados. 
Pois dentro de estruturas vivas definidas por lucro, 
por poder linear, por desumanização institucional, nossos 
sentimentos não foram feitos para sobreviver. Mantidos 
por perto como adjuntos inevitáveis ou passatempos 
prazenteiros, era esperado que sentimentos se curvassem a 
pensamento como era esperado que mulheres se curvassem 
a homens. Mas as mulheres temos sobrevivido. Como 
poetas. E não há sofrimentos novos. Nós já sentimos todos 
eles. Nós escondemos tal fato no mesmo lugar em que nós 
escondemos nosso poder. Eles emergem em nossos 
sonhos, e são nossos sonhos que apontam o caminho para 
liberdade. Aqueles sonhos se tornam realizáveis por nossos 
poemas que nos dão a força e coragem para ver, sentir, 
falar e ousar. 
Se o que precisamos para sonhar, para mover nossos 
espíritos mais profunda e diretamente ao encontro e 
através de promessa, é desprezado como um luxo, então 
nós desistimos do cerne – a fonte – de nosso poder, nossa 
mulheridade; nós desistimos do futuro de nossos mundos. 
Pois não há ideias novas. Só há maneiras novas de 
torná-las sentidas – de examinar como sentimos aquelas 
ideias sendo vividas no domingo de manhã às 7 A.M, 
depois de comer, durante amor voraz, fazendo guerra, 
dando à luz, chorando nossxs mortxs – enquanto nós 
sofremos as velhas esperas, combatemos os velhos 
conselhos e medos de sermos silenciadas e impotentes e 





Poetry is not a luxury 
 
The quality of light by which we scrutinize our lives 
has direct bearing upon the product which we live, and 
upon the changes which we hope to bring about through 
those lives. It is within this light that we form those ideas 
by which we pursue our magic and make it realized. This 
is poetry as illumination, for it is through poetry that we 
give name to those ideas which are — until the poem — 
nameless and formless, about to be birthed, but already 
felt. That distillation of experience from which true poetry 
springs births thought as dream births concept, as feeling 
births idea, as knowledge births (precedes) understanding. 
As we learn to bear the intimacy of scrutiny and to 
flourish within it, as we learn to use the products of that 
scrutiny for power within our living, those fears which rule 
our lives and form our silences begin to lose their control 
over us. 
For each of us as women, there is a dark place 
within, where hidden and growing our true spirit rises, 
―beautiful/and tough as chestnut/stanchions against (y)our 
nightmare of weakness/‖
43
 and of impotence. 
These places of possibility within ourselves are dark 
because they are ancient and hidden; they have survived 
and grown strong through that darkness. Within these deep 
places, each one of us holds an incredible reserve of 
creativity and power, of unexamined and unrecorded 
emotion and feeling. The woman‘s place of power within 
each of us is neither white nor surface; it is dark, it is 
ancient, and it is deep. 
When we view living in the european mode only as a 
problem to be solved, we rely solely upon our ideas to 
make us free, for these were what the white fathers told us 
were precious. 
But as we come more into touch with our own 
ancient, non-european consciousness of living as a 
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 Trecho do poema “Black Mother Woman,” publicado por primeira vez em 
From A Land Where Other People Live (Broadside Press, Detroit, 1973), e 
republicado em Chosen Poems: Old and New (W.W. Norton and Company, 
New York, 1982) p. 53. Nota da autora. 
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situation to be experienced and interacted with, we learn 
more and more to cherish our feelings, and to respect 
those hidden sources of our power from where true 
knowledge and, therefore, lasting action comes. 
At this point in time, I believe that women carry 
within ourselves the possibility for fusion of these two 
approaches so necessary for survival, and we come closest 
to this combination in our poetry. I speak here of poetry as 
a revelatory distillation of experience, not the sterile word 
play that, too often, the white fathers distorted the word 
poetry to mean — in order to cover a desperate wish for 
imagination without insight. 
For women, then, poetry is not a luxury. It is a vital 
necessity of our existence. It forms the quality of the light 
within which we predicate our hopes and dreams toward 
survival and change, first made into language, then into 
idea, then into more tangible action. Poetry is the way we 
help give name to the nameless so it can be thought. The 
farthest horizons of our hopes and fears are cobbled by 
our poems, carved from the rock experiences of our daily 
lives. 
As they become known to and accepted by us, our 
feelings and the honest exploration of them become 
sanctuaries and spawning grounds for the most radical 
and daring of ideas. They become a safe-house for that 
difference so necessary to change and the 
conceptualization of any meaningful action. Right now, I 
could name at least ten ideas I would have found 
intolerable or incomprehensible and frightening, except as 
they came after dreams and poems. This is not idle fantasy, 
but a disciplined attention to the true meaning of ―it feels 
right to me.‖ We can train ourselves to respect our 
feelings and to transpose them into a language so they can 
be shared. And where that language does not yet exist, it is 
our poetry which helps to fashion it. Poetry is not only 
dream and vision; it is the skeleton architecture of our 
lives. It lays the foundations for a future of change, a 
bridge across our fears of what has never been before. 
Possibility is neither forever nor instant. It is not 
easy to sustain belief in its efficacy. We can sometimes 
work long and hard to establish one beachhead of real 
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resistance to the deaths we are expected to live, only to 
have that beachhead assaulted or threatened by those 
canards we have been socialized to fear, or by the 
withdrawal of those approvals that we have been warned 
to seek for safety. Women see ourselves diminished or 
softened by the falsely benign accusations of childishness, 
of nonuniversality, of changeability, of sensuality. And 
who asks the question: Am I altering your aura, your 
ideas, your dreams, or am I merely moving you to 
temporary and reactive action? And even though the latter 
is no mean task, it is one that must be seen within the 
context of a need for true alteration of the very foundations 
of our lives. 
The white fathers told us: I think, therefore I am. 
The Black mother within each of us — the poet — whispers 
in our dreams: I feel, therefore I can be free. Poetry coins 
the language to express and charter this revolutionary 
demand, the implementation of that freedom.  
However, experience has taught us that action in 
the now is also necessary, always. Our children cannot 
dream unless they live, they cannot live unless they are 
nourished, and who else will feed them the real food 
without which their dreams will be no different from ours? 
―If you want us to change the world someday, we at least 
have to live long enough to grow up!‖ shouts the child. 
Sometimes we drug ourselves with dreams of new 
ideas. The head will save us. The brain alone will set us 
free. But there are no new ideas still waiting in the wings 
to save us as women, as human. There are only old and 
forgotten ones, new combinations, extrapolations and 
recognitions from within ourselves — along with the 
renewed courage to try them out. And we must constantly 
encourage ourselves and each other to attempt the 
heretical actions that our dreams imply, and so many of 
our old ideas disparage. In the forefront of our move 
toward change, there is only poetry to hint at possibility 
made real. Our poems formulate the implications of 
ourselves, what we feel within and dare make real (or 
bring action into accordance with), our fears, our hopes, 
our most cherished terrors. 
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For within living structures defined by profit, by 
linear power, by institutional dehumanization, our feelings 
were not meant to survive. Kept around as unavoidable 
adjuncts or pleasant pastimes, feelings were expected to 
kneel to thought as women were expected to kneel to men. 
But women have survived. As poets. And there are no new 
pains. We have felt them all already. We have hidden that 
fact in the same place where we have hidden our power. 
They surface in our dreams, and it is our dreams that point 
the way to freedom. Those dreams are made realizable 
through our poems that give us the strength and courage 
to see, to feel, to speak, and to dare. 
If what we need to dream, to move our spirits most 
deeply and directly toward and through promise, is 
discounted as a luxury, then we give up the core — the 
fountain — of our power, our womanness; we give up the 
future of our worlds. 
For there are no new ideas. There are only new 
ways of making them felt — of examining what those ideas 
feel like being lived on Sunday morning at 7 A.M., after 
brunch, during wild love, making war, giving birth, 
mourning our dead — while we suffer the old longings, 
battle the old warnings and fears of being silent and 
impotent and alone, while we taste new possibilities and 
strengths. 
 
3.4.2.1 Comentários de tradução 
 
No primeiro parágrafo, optei por traduzir birth como “parir”, 
tanto no particípio (na linha 06) quanto na conjugação da sequência 
metafórica das linhas finais. Apesar de ser pouco usual, o significado 
está dicionarizado e me pareceu bem pertinente àquilo que já foi falado 
sobre a importância da maternidade na obra de Lorde, em geral, e 
especificamente ao tom do ensaio, como vimos no uso de figuras como 
“a mãe Negra”, mais a frente, e outras ocorrências – Lorde desafia o 
patriarcado branco desde uma matrilinearidade negra. 
No terceiro parágrafo, a tradução impossível de alguns versos do 
poema Black Mother Woman, publicado por Lorde em 1973. O poema é 
majoritariamente visual, e o jogo de pronomes our (nosso) e your (seu) é 
lindamente plasmado por Lorde com o uso charmoso de (y). Isso 
desmonta uma oposição a priori eu x tu que lembra o desejo por conexão 
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pelas diferenças que Audre Lorde tanto proclama em sua obra-vida – 
não é a dissolução da fronteira, da diferença, mas a assunção de que ela 
é uma fonte comum, mesmo que seja do incomum. E isso foi perdido 
por mim nessa tradução impossível. Poderia usar um jogo de 
sobreposições ou sombreados, pensei, mas como acionar esse recurso 
num editor de texto tão precário quanto o que estou usando nessa 
escrita? A porta que achei foi essa ruim de deixar vosso entre parênteses 
mas colado a nosso. 
No nono parágrafo, para a tradução de “it feels right to me” (linha 
sete), optei por um menos usual “me faz sentir bem” do que a primeira 
tradução que me veio à cabeça, “isso me parece certo”, para manter a 
ênfase na percepção sentida e sensorial de que Lorde fala nesse ensaio e 
no anterior. 
No parágrafo onze, optei por traduzir therefore I am com o 
canônico “logo, eu existo”, ao invés de traduzir como “logo, eu sou”, 
apesar de nos trechos que são contrastados por Lorde o verbo seja o 
mesmo (to be). Fiz isso para sintonizar os dois trechos desde a assunção 
subjetiva de Audre Lorde, que conecta ser e sentir numa dimensão 
subjetivada da experiência cultivada pela poesia vivida (e vívida). Essa 
dimensão é rompida por “existo/existir”, que está num plano semântico 
muito distinto de “sou/ser”, e aqui, exatamente pelo contraste, dá conta 
de comunicar a aridez da existência frente a plenitude do ser. A seguir, a 
tradução que escolhi para I feel, therefore I can be free foi “Eu sinto, 
logo, eu posso ser livre”, com explicitação de todos os pronomes 
pessoais de caso reto da primeira pessoa – eu – mesmo que já implícitos 
na flexão verbal (o que não acontece no inglês), para amplificar a 
subjetivação entre ser e eu. 
No parágrafo treze, traduzi o trecho But there are no new ideas 
still waiting in the wings to save us as women, as human como “Mas 
não há ideias novas ainda prestes a voar para nos salvar como 
mulheres”, sugerindo “prestes a voar” no lugar de um seguro “à 
espreita” porque pensei assim evocar uma atmosfera de pássaro a qual 
me lembra liberdade. E que poderia ser entendida no trecho em inglês (a 
despeito de to wait in the wings ser uma expressão idiomática 
cristalizada em inglês) por uma leitora habituada ao português brasileiro 
– ao menos, foi o caso comigo – ao invés da atmosfera suspeitosa, de 
armadilha, que sinto com “à espreita”. 
 
3.5 REESCREVENDO CHERYL CLARKE: INTIMIDADE 





Mas . . . não seja pega no seu sono agora. 
Chame seus assassinos pelo nome agora 
Deixe sinais de luta. 
Deixe sinais de triunfo. 
E corra 
só não pare em Chicago 
pra se dar pra um cafetão 
Deixe sinais. 
Cheryl Clarke, trechos do poema living as a lesbian underground: a 
futuristic fantasy (2006, p. 109) 
 
3.5.1 “Como a escritora faz uso da energia do erótico?” 
 
Para mim, traduzir a poesia lésbica negra de Cheryl Clarke é um 
fazer poético em si, e uma tarefa assumidamente política. Isso porque 
além de demandar um trânsito do inglês ao português brasileiro, me leva 
a pensar no significado epistemológico da poesia de lésbicas feministas 
negras, especificamente, e de cor em geral, especialmente na diáspora 
continental afro-americana. Para fazer essa tradução, sou movida por 
aquela assunção que foi mais explicitada anteriormente de que poesia 
não é um luxo. 
Em Poetry is not a luxury, Audre Lorde, a poetisa negra lésbica 
mãe guerreira gorda socialista (LORDE, 1984) aqui celebrada 20 anos 
depois de sua morte (em 1992), fala da poesia como 
 
[...] uma destilação revelatória da 
experiência, não o jogo de palavras estéril que, 
tantas vezes, os patriarcas brancos distorceram a 
palavra poesia para significar – para assim cobrir 
um desejo desesperado por imaginação sem 
vislumbre. 
Para mulheres, então, poesia não é um 
luxo. Ela é uma necessidade vital de nossa 
existência. Ela forma a qualidade da luz dentro da 
qual nós predizemos nossas esperanças e sonhos 
em direção a sobrevivência e mudança, primeiro 
feita em linguagem, então em ideia, então em ação 
mais tocável. Poesia é o caminho com que 
ajudamos a dar nome ao que não tem nome, para 
que possa ser pensado. O horizonte mais distante 
de nossas esperanças e medos é calçado por 
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nossos poemas, cavado das experiências pétreas 
de nossas vidas diárias.  
 (LORDE, 1984, p. 37). 
 
Vou mergulhar na radicalidade dessa noção de poesia para me 
aproximar do fazer teórico-em-prosa de Cheryl Clarke. Esse fazer 
teórico-em-prosa tem como par muito importante o fazer teórico-
poético: Clarke faz uma crítica à “[...] cultura prosa-orientada – 
comercialmente e nos âmbitos acadêmicos”, (CLARKE, 2006, p. 140) 
porque essa menospreza, quando não interdita, a produção textual 
teórica e/ou literária de lésbicas negras. Para Clarke, a poesia junta 
experiências e existências dos corpos, mentes, corações, espíritos 
espalhados na diáspora negra do continente americano. 
Clarke comenta que dependendo da recepção a poesia ou pode 
apresentar/merecer um caráter canônico, celebrado, quando é 
considerada o ápice da produção estética literária; ou pode ser 
menosprezada, se (des)considerada como produção de conhecimento – 
percebo que isso não tem unicamente a ver com a recepção (quem 
lê/critica/avalia), mas muito, também, com a produção (quem 
escreve/publica). Clarke e Lorde abraçam a poesia como uma herança 
afro-diaspórica a qual possibilita a recriação de comunidades negras, 
constantemente refazendo-se na memória e no lastro, roubados pelo 
esfacelamento vindo do sistema de sequestro e escravização colonial, 
através da palavra compartilhada: “poesia como uma forma de adentrar 
em diálogo político com minhas/meus pares” (CLARKE, 2006, p. 133). 
Para Audre Lorde, a poesia “[...] tem sido a voz principal das 
pessoas pobres, da classe operária e das mulheres de Cor [...]” (1984a, p. 
116); ela propõe uma abordagem bastante diferente ao tema das 
impossibilidades materiais que interditam a escrita das mulheres e sua 
inscrição no cânone literário, tese defendida por Virginia Woolf no 
famoso ensaio A room of one‘s own [de 1929, e traduzido para 
português brasileiro por primeira vez como Um teto todo seu, por Vera 
Ribeiro, em 1985]. Para Lorde, há que se considerar as tramas de classe 
e de raça quando vamos pensar a poesia como possibilidade de 
materialização daquela escrita: 
 
Recentemente, um coletivo de mulheres 
editoras decidiu publicar uma edição só de prosa, 
alegando que a poesia era uma forma artística 
menos “rigorosa” ou “séria”. Mesmo a forma que 
nossa criatividade toma é muitas vezes uma 
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questão de classe. De todas as formas de arte, 
poesia é a mais econômica. Ela é a que é mais 
secreta, a que requer menos trabalho físico, menos 
materiais, e a que pode ser feita entre turnos, na 
copa do hospital, no metrô, e em retalhos de sobra 
de papel. Nos últimos dois anos, escrevendo uma 
novela com o orçamento apertado, eu pude 
compreender as enormes diferenças nas demandas 
materiais entre poesia e prosa. Na reivindicação 
de nossa literatura, a poesia tem sido a voz 
principal das pessoas pobres, da classe operária e 
das mulheres de Cor. Um teto próprio pode ser 
uma condição à escrita da prosa, mas também são 
resmas de papel, uma máquina de escrever e 
tempo de sobra. (Lorde, 1984a, p. 116, tradução 
minha). 
 
Lorde faz menção direta ao ensaio de Woolf, quando escreve “um 
teto próprio pode ser uma condição à escrita da prosa”; ela se preocupa 
com a forma com que as diferenças entre mulheres, especialmente as 
diferenças de raça e classe, têm sido traduzidas em políticas feministas 
que criam hierarquias entre mulheres e suas textualidades. Para ela, é a 
diferença, e não a semelhança, que pode fundamentar ação política 
verdadeira. Acho importante enfatizar o contraste de 
experiências/textualidades feministas e as críticas negras lesbianas pois 
os poemas e boa parte dos textos teóricos que uso e traduzo aqui são dos 
anos 1970 e 1980, quando aumenta o volume de antologias, coletâneas e 
trabalhos solo
44
 com teoria e crítica sobre e desde essas diferenças. 
Apostando no teor da poesia sugerido por Lorde, Clarke diz que 
(2006, p. 140), “Para pessoas Negras, a poesia sempre tem sido a grande 
professora da conscientização, da história, e do amor próprio”. E segue: 
“E a poesia tem sido tais coisas para mulheres, enquanto pessoas e 
cultura oprimidas, e não menos para lésbicas. Eu acho minha escolha 
 
44
 Tanto obras mais obviamente literárias quanto obras mais obviamente 
teóricas. Para citar algumas, as antologias This bridge called my back: writings 
by radical women of color, editada por Gloria Anzaldúa e Cherrie Moraga 
(1981), But some of us are brave: all the womens are white, all the black are 
men, editada por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara Smith (1982), 
Home girls: a black feminist anthology, editada por Barbara Smith (1983), a 
autobiografia Zami, a new spelling of my name [a biomythography by Audre 
Lorde], de Audre Lorde (1982), nos EEUU. Nenhum desses livros foi 
integralmente traduzido ao PB. 
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por ser poeta consoante a essa busca-feita-jornada na qual estou 
empenhada por minha vida; é consoante a escolher ser uma lésbica, o 
que é poesia” (CLARKE, 2006, p. 140-141). 
Os poemas de Clarke elaboram uma narrativa teórica 
profundamente crítica ao racismo e à heteronormatividade, inclusive nos 
próprios movimentos feministas e negros em que se inseriu, ao celebrar 
a poeticidade mesma da lesbiandade negra. Clarke, em suas definições 
sexuais/textuais, afirma que “o sexo lésbico é em si mesmo poesia” 
(2006, p. 142), e se pergunta: “Como a escritora faz uso da energia do 
erótico? Quanto [essa energia] faz parte da vida cotidiana da poeta, 
mesmo que ela a negue, mesmo que resolva ser monogâmica ou 
celibatária por causa do perigo que representa? [...] Qual é sua fonte em 
minha vida?” (CLARKE, 2006a, p. 226). 
E responde que, para ela, a fonte está na lesbiandade: “E desde 
muito nova, eu decidi que queria estar na companhia de mulheres. Então 
começaram meus sonhos de ser amante de mulheres, e esses sonhos 
iriam se tornar poesia”. Reconhecendo a pesada imposição 
heterossexual que prega silenciamento e invisibilidade à lesbiandade, 
que ela considera “a sexualidade mais invisível”, Clarke assume uma 
poética compromissada, política: “[...] politicamente, minha poesia tem 
que ser um suporte para a política sexual do lesbianismo
45
” (CLARKE, 
2006a, p. 232). 
Com o ensaio Uses of the erotic: the erotic as power (1984c), 
Lorde apresenta a noção de erótico que marcou a história do feminismo 
ocidental contemporâneo, ao retomar do domínio do pornográfico 
(definido como exploração masculina da sexualidade de mulheres) o 
exercício do gozo – não só sexual, mas também e inegavelmente sexual. 
Para Lorde (1984c, p. 54), o erótico é uma força que orienta e conecta 
todos os aspectos da vida em plenitude: “[...] o erótico não é sobre o que 
 
45
 No Brasil, há uma pertinente crítica ao uso do termo “lesbianismo”, que 
evoca patologização das sexualidades dissidentes. Consoante com minha prática 
lésbica feminista, eu prefiro o termo “lesbiandade”, que, no entanto, aparece no 
texto alternando-se com lesbianismo. Explico: em contextos anglófonos, a 
ocorrência de “lesbianity” é muito baixa, e o uso de “lesbianism” para o 
ativismo e/ou teoria lesbiana é corrente e evoca não os códigos de classificação 
de doenças que incluíam práticas homossexuais, mas sim à noção de 
lesbianismo político de Monique Wittig, como resposta ao regime de poder do 
heterossexualismo, ou seja, o sufixo quer trazer essa conotação ideológica e 
política. Daí que mantenho a tradução “lesbianismo” para “lesbianism”, e uso 
lesbiandade para minhas considerações. 
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fazemos; é sobre quão penetrante e inteiramente nós podemos sentir no 
fazendo”. 
Uma energia que deveria perpassar todas as instâncias da vida, 
desde escrever um poema maravilhoso até fazer amor sob o sol com 
outra mulher (p. 58), e que está “[...] firmemente enraizada no poder de 
nossos sentimentos não expressos ou não reconhecidos” (p. 53). E, para 
ela, é a poesia, outro espaço de experienciação do poder do erótico, que 
então permite a expressão e o reconhecimento desses sentimentos. A 
poesia lesbiana permite superar o soterramento no indizível, como tão 
bem definido pela também poetisa, ativista, teórica lésbica feminista 
branca judia Adrienne Rich: “Tudo que é não nomeado, não 
representado em imagens, tudo que é omitido da biografia, censurado 
nas coleções de cartas, tudo que é mal chamado por outro nome, feito 
difícil-de-se-achar, tudo que é enterrado na memória pelo colapso do 
significado sob uma linguagem inadequada ou mentirosa – isso vai se 
tornar não meramente não dito, mas indizível” (RICH, 1979, p. 199). 
A poesia lésbica politicamente motivada adquire caráter 
estratégico na fabricação de uma linguagem outra, se torna em algo 
poderosamente simbólico que retira lésbicas e mulheres do plano da 
objetificação talhada pela mirada da economia sexual heteropatriarcal 
(YORKE, 1994). É uma poesia pela qual as poetas se tornam sujeitas, e 
que imprescinde tanto transformação pessoal, quanto textual pois requer 
“[...] validação da identidade lésbica nos níveis mais profundos. Aceitar 
e reivindicar uma identidade, um „Eu‟ lésbico, que a cultura ensinou a 
desprezar, requer uma enorme reavaliação de valores pessoais e 
culturais” (p. 74). 
Essas vozes que se falam pela poesia negra lesbiana demandam 
não só reconhecimento de seu espaço de fala (anti-silenciamento), mas 
novas escutas: “A sexualidade lésbica é um dos silêncios mais 
ensurdecedores da história e, mesmo agora, quando é falada em alto e 
bom som e celebrada, é uma voz que simplesmente não é ouvida” 
(YORKE, 1994, p. 77). Como Clarke e Lorde, Yorke compreende o 
papel imprescindível da materialização corpórea e sensual da 
experiência lesbiana plasmada em palavra erótica, que cria e se alimenta 
de uma poética que é ao mesmo tempo lírica e política: “Representar o 
corpo sexual lésbico, a relação sensual-emocional, a geografia material 
do prazer feminino em termos positivos, se torna uma estratégia política 
– a poeta luta por gerar um modo celebratório de escrita no qual essa 




Yorke busca, na leitura de Lorde, Rich, Olga Broumas e Susan 
Griffin, poemas que legitimam e recuperam “[...] a vida erótica lésbica e 
suas respectivas dimensões de prazer e pesar” (YORKE, 1994, p. 68), 
superando a estereotipia fatalista da retórica de morte, loucura, suicídio 
em que lésbicas têm sido plasmadas unidimensionalmente, com vitória 
absoluta da lesbofobia (tão enrasante como a compulsoriedade de uma 
felicidade branca monogâmica de literaturas lésbicas recentes). Nos 
poemas traduzidos, como Clarke inscreve essa lesbiandade erótica, 
como dimensiona prazeres e pesares para recriar uma linguagem que 
transforme realidades de silenciamento em uma linguagem nova, sexual, 
lesbiana? 
Quando leio Cheryl Clarke, sinto que sua obra está conectada 
àquilo que mencionei ter sido dito por Barbara Godard: “[...] textos 
feministas geram uma teoria do texto como transformação crítica.” 
(GODARD, 1989, p. 44). Reconhecendo que a obra teórica de Clarke, 
em poesia ou em prosa, tem textos que são representantes significativos 
dessa (contra)tradição textual feminista de transformação crítica, chamo 
vocês a darem uma olhada na minha interpretação dos poemas 
traduzidos, daqui a um instante. 
Antes, acho legal explicar aqui que Intimacy no luxury 
(CLARKE, 2006b, p. 101) e We are everywhere (2006c, p. 106) foram 
publicados pela primeira vez na coletânea de poemas Living as a 
Lesbian (1986-1990), segundo livro de poesias de Cheryl Clarke. É 
nesse livro que Clarke começou a desenvolver sua uma estética e 
perspectiva lésbicas, como ela escreveu, “política, lírica e 
inequivocamente” (CLARKEa, 2006, p. 141), para “ultrapassar barreiras 
sexuais, barreiras de gênero e barreiras raciais como escritora lésbica de 
cor Afro-Americana” (p. 144). 
No primeiro poema traduzido, Intimacy no luxury, fica nítida a 
superação de velhas barreiras sexuais e de gênero. Nele, há diversos 
pontos de intertextualidade com a obra de Audre Lorde, além da 
referência mais óbvia – o título do poema de Clarke evoca de forma bem 
direta o ensaio de Lorde já apresentado, Poetry is not a luxury, (1984b). 
Além disso, dos dois poemas traduzidos aqui, é no primeiro que Clarke 
mais explicitamente se dedica à ampliação da tese do erótico em Lorde 
– apesar de ser também nesse poema que ela lança uma utopia que 
responde a muitas das críticas de Lorde sobre o mau uso das diferenças 
entre mulheres, especialmente no verso sobre dissolução de velhas 
animosidades entre mulheres. 
A noção do erótico em Audre Lorde é muito importante para uma 
leitura dos poemas de Clarke como teorização contra a 
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heteronormatividade. Lorde inscreve o erótico como a senciência 
profunda que dá vida e prazer desde uma reconexão espiritual-corpórea 
ancestral entre uma consigo mesma e com outras; ao experienciá-lo em 
tudo que faz, uma investe-se de poder, esteja ela escrevendo um poema, 
pintando uma cerca, ou “[...] movendo-se sob a luz do sol contra o corpo 
de uma mulher que amo” (LORDE, 1984c, p. 58). A ficção mentalista 
da racionalidade, que abole o corpo, é ela mesma dissipada. 
Importa lembrar que Lorde escreve Uses of the Erotic: the erotic 
as power no momento da declaração feminista de guerra política contra 
a pornografia e sua pedagogia da violência sexual (LORDEcc, 1984). 
Lorde convida a retomar a sexualidade em plenitude, como força vital, 
para fora dos esquemas de opressão/reprodução; a ampliá-la a todas as 
esferas da vida; e a experienciar isso a partir de uma política íntima, 
afetiva e coletiva completamente women-identified, mulher-identificada, 
ou seja, vivida desde/por/entre mulheres – uma conexão lesbiana, num 
às vezes controverso (explicarei em algum momento) “sentido amplo”. 
Intimacy no luxury pode ser lido como convite a viver a 
lesbiandade como uma conexão que cure, a partir do uso dessa panaceia 
ancestral que não é luxo, a partir de uma intimidade que agora é 
proclamada, tornada pública, dissipante da segregação entre (pessoas 
referidas como) mulheres. Essa segregação, “velha animosidade”, pode 
ser entendida como bem sucedida empreitada do patriarcado, o qual tem 
no mito da rivalidade feminina uma de suas ferramentas mais eficientes; 
e na interdição à lesbiandade e sua invisibilização uma das mais 
insistentes. Vamos ver o poema: 
 
3.5.2 Intimidade não é luxo 
 
Intimidade não é luxo 
 
Intimidade não é luxo aqui.  
Não mais telefones pendurados  
ou linhas sempre ocupadas  
ou conversas ainda censuradas.  
Não mais mirar nossas mãos  
temendo dá-las  
ou se dadas  
temendo soltar.  
Nós estamos aqui.  
Após anos de separação,  
mulheres tomam seu tempo  
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dispensam velhas animosidades.  
Tribadismo é uma panaceia ancestral e vale o risco  
uma panaceia ancestral e vale o risco. 
 
 
Intimacy no luxury 
 
Intimacy no luxury here. 
Telephones cannot be left off the hook 
or lines too long engaged 
or conversations censored any longer. 
No time to stare at our hands 
afraid to extend them 
or once held 
afraid to let go. 
We are here. 
After years of separation 
women take their time 
dispose of old animosities. 
Tribadism is an ancient panacea and cost efficient 
an ancient panacea and cost efficient. 
 
A referência explícita ao sexo entre mulheres é a primeira coisa 
que quero mencionar. Tribadismo, a prática de “esfregar buceta com 
buceta‖, é lembrada por Clarke como “panaceia ancestral”, e responde 
precisa às críticas de um outro debate em voga no momento da escrita 
de Clarke e Lorde: a ideia de “sentido amplo” da lesbiandade, como na 
proposição da “lésbica como metáfora” à criatividade literária de 
mulheres (RICH, 1979). Essa proposta suscitou revoltas bastante 
justificadas a uma metaforização por demais abstracionista que poderia 
sugerir uma perigosa prescindibilidade da experiência: “Uma lésbica [no 
congresso em que o artigo foi pela primeira vez lido, em 1976] afirmou 
que se „a lésbica em nós‟ viraria um termo figurativo, ela, uma mulher 
oprimida por expressar fisicamente seu amor por mulheres, queria um 
outro nome para quem ela era” (RICH, 1979, p. 202). 
Me parece que é a esse “sentido amplo”, justamente acusado de 
desgenitalização/descorporificação, de remover a importância da 
experiência sexual à lesbiandade, que Clarke expressa sua 
argumentação, na sutileza de um verso cujo estribilho mesmo ecoa algo 
ancestral, como encantaria. Parece sugerir que a noção “o pessoal é 
político”, tão cara ao feminismo de então e até hoje, demanda 
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materialização. No contexto dos anos 1970 e 1980, e além, é um alerta 
ao perigo de retirar corpo, desejo e práticas sexuais do cerne do debate 
feminista. 
Escrever em linguagem sexual de forma soberana, fora da 
alienação do desejo inscrita pela pornografia, não é tarefa simples. 
Clarke faz isso de forma mais explícita, como na referência aberta, 
direta a tribadismo, e de forma dobrada. Os versos “Após anos de 
separação / mulheres tomam seu tempo / dispensam velhas 
animosidades.” lembram não só interdição de trocas sexuais entre 
mulheres, mas o tempo de seu gozo, um tempo que precisa ser retomado 
e é muitas vezes mais lento. Para desdobrar tal leitura desses versos, 
precisamos mergulhar na atmosfera temporal-sexual do poema, que se 
desdobra em outros versos e metáforas
46
. 
No último verso (e seu estribilho), a tradução de “cost efficient” 
foi custosa. Bem atenta às críticas de Clarke ao capitalismo (das quais 
partilho), incomodava só pensar em termos relacionados a produção 
econômica capitalista para sua tradução: “vale o investimento”, “bom 
custo-benefício”. Depois, vendo que esse campo semântico mesmo tinha 
força expressiva significativa na constituição do poema, por resolver 
com certa ironia uma disputa ancestralidade x modernidade que percorre 
o poema, seu tempo, a tradução “vale o risco”, que desmonta a estrutura 
sintática do verso em inglês, foi escolhida. 
“Vale o risco” também me parece importante por chamar uma 
interpretação quanto ao risco físico e simbólico que a lesbofobia 
representa para a lesbiandade. A lesbofobia é um movimento organizado 
em diversos âmbitos contra a lesbiandade, e como a própria Cheryl 
Clarke ressalta ao lembrar que a sexualidade de lésbicas negras está sob 
constante ameaça. Na discussão da tradução do poema We are 
everywhere que vem logo mais vou comentar isso novamente, com a 
interpretação que faço do poema e que é apresentada quando aponto as 
escolhas tradutórias que fiz, e também com trechos de Clarke. 
Essa disputa ancestralidade x modernidade é montada no início 
do poema, com telefones fora do gancho/linhas ocupadas/conversas 
censuradas – modernos aparatos de vigilância que podem estar a serviço 
da manutenção da heteronorma como biopoder tecnocrata, absorvido na 
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esfera doméstica, nova dimensão do panóptico; ela cresce na marcação 
do tempo (versos 10, 11 e 12), e logo se desmonta no arcaico de 
“panaceia”, enfatizado com “ancestral”, que parece celebrar tecnologias 
ancestrais de prazer & resistência, “eficientes” mesmo dentro de 
modernos padrões de eficiência – e contra eles. 
Sinto que o estribilho traz um tom hipnótico de ladainha ao 
encerramento do poema; suas palavras quase se tornam imagens sonoras 
de algo xamânico, sensual, velho, poderoso: erótico, como aprendido em 
Lorde – e que, se não demanda um tipo específico de experiência para 
ser escrito, ganha certamente uma ar de legitimidade outro ao relacionar 
de forma indissociável vida e obra da poeta. Isso seria essencialismo? A 
pergunta é vasta. Para Barbara Smith, teórica literária, escritora lésbica 
negra, feminista, “há poemas que só uma sapatão
47
 Negra feminista 
pode escrever” (SMITH, 1999, p. 42). 
Para Kia Lilly Caldwell, antropóloga feminista negra 
heterossexual, dos EEUU como Smith, as críticas das teorias pós-
modernas ao essencialismo das políticas de identidade insistem num 
binarismo excludente que opõe identidade/essência a 
devir/construcionismo, o qual deixa escapar a complexidade da 
constituição de raça e gênero na diáspora afro-americana para as pessoas 
que a vivenciam desde dois marcadores sociais e biologizados muito 
nítidos. Para ela, a base da coalizão política não é meramente a “união 
em torno de uma identidade compartilhada de mulher negra”, mas o 
processo de construção dessa identidade: 
 
Em minha visão, reconhecer a centralidade 
da identidade nos e para os movimentos de 
mulheres negras não impede a possibilidade de 
explorar esses movimentos como exemplos 
politicamente sofisticados das políticas de 
identidade contemporâneas. Os discursos e 
estratégias [de ativistas negras no Brasil] indicam 
que essencialismo e construtivismo não são 
mutuamente excludentes no âmbito da prática 




 Em inglês, “dyke”, uma gíria para “lésbica”, e que representa retomada de um 
termo pejorativo – de forma parecida ao que acontece com “sapatão” em 
algumas regiões urbanas do Brasil (especialmente em segmentos urbanos do 




Primeiro, é importante lembrar que, alheias aos discursos pós-
identitários da contemporaneidade, as violências racista, lesbofóbica, 
classista se dão em planos discursivos e materiais cotidianamente 
perceptíveis, e se baseiam em distinções nítidas de “nós” e “os outros” 
hierarquizantes, às quais o sistema de racialização e generação de corpos 
tem sido um dos maiores investidores. Cheryl Clarke se refere 
explicitamente a essa violência e a essa disputa “nós” e “os outros” no 
poema We are everywhere (2006c), traduzido como Nós estamos em 
toda parte.  
Aqui, o referencial “nós” vai ser aquelas desde longe constituídas 
como um “o outro” praticamente inadmissível: lésbicas negras visíveis, 
e auto-enunciadas. Outro ponto importante a se lembrar é que Clarke 
não aceita racializações simplistas de nós negras versus eles brancos. 
Ela mesma é uma crítica ácida do trabalho de algumas feministas 
negras, sempre uma questionadora da sororidade compulsória entre 
mulheres, e uma justa e enfática elogiadora de obras e escritoras que 
revolucionam e rasuram dicotomias sexuais, raciais, de gênero, de 
classe, estando ainda sempre disposta a rever críticas anteriores. 
Clarke, ao tempo em que dispensa “noções rápidas de „negritude 
real‟” às quais muitas/os teóricas/os se apegam, com as quais se tornam 
“embriagadas pela identidade da vaca sagrada, [tornando-se] 
dogmáticas, doutrinárias e presas nas próprias políticas e visões de 
revolução” (CLARKE, 2006a, p. 314), não deixa de apontar as 
estratégias do racismo e da lesbofobia, denunciando sem vitimização, 
pela afirmação, seus mecanismos de exclusão, silenciamento, 
invisibilidade, aniquilação. Não é simplesmente sobre um simples “nós” 
e um simples “outro”, mas sobre que relações de poder estão em jogo aí. 
E se a enunciação desse “nós” sólido tinha sido visibilizada pelo 
verso 09 de Intimacy no luxury, “Nós estamos aqui.”, é em We are 
everywhere que ela vai se consolidar em termos de definição por 
contraposição a um outro, agora plasmando em outro campo o tom de 
disputa que destaquei no poema anteriormente citado. A disputa, aqui, 
vai ser mano a mano, e não de temporalidades, mas de subjetividades – 
uma mirada que sabe não ser o bastante se voltar ao plano geral das 
circunstâncias e suas engrenagens, reconhecendo ser preciso ir aos 
agentes que as materializam e movem – o pessoal é político, afinal, e 







3.5.3 Nós estamos em toda parte 
 
Nós estamos em toda parte 
 
Nós estamos em toda parte e as pessoas brancas ainda não 
nos veem. 
Elas nos empurram das calçadas. 
Nos tratam por homens. 
Esperam que lhes cedamos nosso lugar no ônibus. 
Nos desafiam com suas faces. 
Têm medo de nós em grupos. 
Daí o brutal mano a mano. 
Como num roteiro de telejornal, toda transação frustra 
raiva. De mãos dadas comigo 
você alerta 
não deixá-los meter-se entre nós 
não deixá-los meter-se entre nós na rua. 
Somos atacadas por homens loucos de guerra  
gravando seus tiros em fita cassete estéreo. 
 
We are everywhere 
 
We are everywhere and white people still do not see us. 
They force us from sidewalks. 
Mistake us for men. 
Expect us to give up our seats to them on the bus. 
Challenge us with their faces. 
Are afraid of us in groups. 
Thus the brutal one on one. 
Like a t.v. news script, every transaction frustrates 
rage. Hand in hand with me 
you admonish 
not to let them come between us 
not to let them come between us on the street. 
We are struck by war crazy men 
recording their gunfire on stereo cassette decks. 
 
A tensão entre protagonistas e antagonistas é física. É sobre 
disputa territorial e ontológica. É sobre poder andar de mãos dadas na 
calçada sem ser empurrada, não ter que levantar no ônibus para que 
alguém se sente, sobre poder ser reconhecida como lésbica – e não 
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confundida com homem. É sobre, enfim, não precisar inexistir para que 
alguém possa existir. Uma das maiores dificuldades em traduzir esse 
poema foi manter sua arquitetura rítmica e silábica, a distribuição 
espacial dos versos, combinando a isso as imagens diretas que os versos 
trazem, sem muitos jogos de metáforas inacessíveis. 
Clarke, que declarou ter sido por muitos anos uma crítica ao que 
chamava inacessibilidade hermética da poesia de Audre Lorde (2006), 
constrói sua poesia reta, direta, quase crua. Em muitos dos poemas de 
Living as a lesbian, que é do começo dos anos 1980, ela quer descobrir 
como “usar a poesia para ensinar sobre sexo [lésbico]” (2006a, p. 309). 
Sua pedagogia sexual lesbiana pela poesia não se restringe às trocas 
afetivo-sexuais entre mulheres; se interessa no panorama político que 
conforma alguns desejos e práticas como mais legítimos ou válidos que 
outros, inexistidos, não vistos, mesmo que estejam em toda parte. 
We are everywhere tem um tom bem mais pesado que Intimacy 
no luxury, e sugere outras imagens sobre sexo – imagens de violência 
sexual. Na tradução dos versos 11 e 12, o desafio foi trazer para o PB a 
ambiguidade de to come, que pode significar tanto vir, chegar quanto 
gozar. Come between, passar por, intrometer-se, plasma ainda mais a 
tensão da violência sexual eminente. “Se meter entre nós”, então, foi a 
escolha tradutória que pareceu evocar ambas dimensões. E por ser uma 
metáfora usual de penetração heterossexual, é um significado 
assombrado pelos estupros corretivos contra lésbicas. 
Mesmo com todas as conquistas recentes das populações 
LGBTQI – lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, travestis, queer e 
intersexo em muitos países, inclusive no Brasil (controversamente um 
dos países em que mais morrem homossexuais no mundo), o espaço 
público ainda tem significado o terror da invisibilização, do não-
reconhecimento e da interdição a manifestações de afeto que lembrem 
sexualidades dissonantes/homoafetivas. O poema de Clarke é um poema 
fora do armário porque se dá na rua, no público, e inverte o tema do 
pessoal que é político – nele, o político é pessoalizado. 
O “nós” do poema é formado por um par você e eu – De mãos 
dadas comigo / você alerta – contra uma multidão sempre no plural, 
“pessoas brancas”, “eles”, “homens loucos de guerra”, e em resistência 
às investidas bélicas dessa multidão que empurra, que nomeia 
inadequadamente, que espera servidão, que desafia, que é brutalmente 
temerosa, raivosa. Não é, entretanto, um poema sobre rendição, sobre ter 
medo de dar as mãos: seu tempo é outro tempo, diferente de Intimidade 
não é luxo, que é um poema íntimo, nesse o tempo vem de fora, e é 
tempo de guerra, pautado pelo outro – seu desejo de aniquilação. 
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Se em Intimidade não é luxo o nós determina que o tempo de 
esconder-se acabou, que é chegado o tempo de ter tempo para o prazer, 
para refazer grandes laços numa ampla coletividade de lésbicas e 
mulheres, em Nós estamos em toda parte o nós vai se tornando 
minimalista ao longo dos versos, até chegar a uma dupla, um par, de 
lésbicas paradas pelo outro, pelo tempo do outro. Essa disputa de 
agências é acirrada, em Intimidade não é luxo não havia um outro tão 
nítido – a nitidez era no nós, era um referente quase mitologicamente 
auto-cosmogônico, o outro eram máquinas e censuras quase autômatas. 
Em Nós estamos em toda parte, o outro torna-se uma ameaça 
real, traduzida na dureza de encontros cotidianos em que uma calçada, 
um assento no ônibus fazem parte da cartografia das disputas. Para 
resistir, e portanto existir, há que seguir firmemente de mãos dadas. 
Escrever os perigos que lésbicas negras enfrentam para existir também 
constitui uma linguagem sexual da lesbiandade negra – deixando os 
sinais da luta, e também os sinais do triunfo, da celebração do gozo, do 
prazer, da possibilidade que se abre contra, apesar e a partir de. Como 
Clarke coloca, 
 
A sexualidade de mulheres Negras ainda é uma 
sexualidade ameaçada. A experiência da escravização e as 
práticas sádicas daquela instituição como foi aplicada aos 
povos africanos nas [...] Américas ainda nos marca na 
expressão de nossa sexualidade e do erótico. Nossa 
sexualidade é muito ameaçada por [...] heterossexualidade 
compulsória, racismo, opressão de classe, e a sempre-
presente ameaça de estupro. Por mais que eu seja privilegiada 
por escrever abertamente como lésbica e ter meu trabalho 
apreciado e dormir com uma mulher, eu sou lembrada 
cotidianamente que aqui não é lugar para se amar uma 
mulher. (CLARKE, 2006, p. 234). 
 
3.6 REESCREVENDO DORIS DAVENPORT: LÉSBICAS 
NEGRAS NA ACADEMIA: INVISIBILIDADE VISÍVEL 
 
3.6.1 Lésbicas Negras na academia 
 
Lésbicas Negras na academia: invisibilidade 
visível 
 
Por forma de introdução, me parece que eu VIVI 
na academia toda minha vida: dos cinco anos de idade 
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até agora (trinta e dois de idade), eu sempre estive na 
escola, seja estudando, lecionando, ou saindo e 
entrando. No presente momento, eu estou num 
programa de PhD (University of Southern California, 
Inglês). Também me parece que tenho sido uma 
feminista toda minha vida, e recentemente uma lésbica 
muito política ou politizada. eu tenho orgulho de 
estudar literatura; eu igualmente tenho orgulho de ser 
uma lésbica. Mas o que isso significa é o seguinte: 
eu sou a única estudante Negra (que eu saiba) 
em meu departamento de pós-graduação em inglês. 
Antes de mim, havia uma outra mulher Negra, a qual 
eu conhecia vagamente. Em setembro de 1979, na 
primeira vez que fui a USC, eu descobri (por uma 
estudante branca) que essa Negra-ht havia dito a 
algumas pessoas na faculdade que eu era uma sapatão-
feminista “andando por aí tentando converter as 
pessoas”. Aquela irmã Negra pretendia me causar um 
enorme dano. Mas acabou me fazendo um favor. 
Quando cheguei à USC eu não tive que sair do armário, 
e sequer deixei algumas pessoas saberem que a sedução 
física foi a única parte que ela errou. As pessoas 
brancas estavam um pouco confusas sobre como me 
abordar: eu não cabia nem em seus estereótipos de uma 
“nacionalista Negra” nem nos de uma sapatão. (eu 
podia vê-las pensando, sobre o último, “mas ela não 
„parece‟ com uma.”) Isso significou que eu estava ou 
sendo ignorada, ou falada pelas costas. eu ri e segui em 
frente. 
Ao mesmo tempo, fiquei “presa”, por obrigação, 
a ministrar o único curso sobre literatura Negra 
oferecido na USC. A única professora negra tinha se 
demitido, e por eu ser Negra, ofereceram-me a turma 
como parte dos meus deveres como professora 
assistente. eu aceitei feliz, já que literatura Negra é uma 
das minhas maiores áreas. No entanto, ninguém 
verificou minha habilidade em lecionar o curso. 
Novamente, estereótipo, e benignamente negligenciada. 
eu lecionei meu curso (bem) e segui em frente. 
Então, no semestre seguinte (janeiro de 1980), 
me inscrevi num curso que ostensivamente cobria a 
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“literatura Americana desde a Segunda Guerra 
Mundial”. Não havia pessoas Negras ou mulheres no 
programa. Quando perguntei ao professor (um menino 
branco de meia-idade) sobre essa lacuna, ele disse que 
eu poderia produzir um artigo sobre LeRoi Jones ou 
alguém do tipo, ou largar a disciplina; que não haveria 
alterações no programa por minha causa. eu 
prontamente disse a ele não, para ambas alternativas, e 
chamei sua atenção pela estereotipização, e além disso 
disse que ele abordava unicamente o que podia ver: 
sexo e cor. eu disse, junto a isso, que sou uma lésbica, 
então você pode ir em frente e insultar essa parte de 
mim também. (Ele era novo, e aparentemente não tinha 
ouvido a “história sai-do-armário”). Ele fez a gentileza 
de se semidesculpar privadamente, mas nossa 
“discussão” aconteceu na frente de toda turma. 
A cada semestre em meu curso de literatura 
Negra, tive um registro inicial de pelo menos trinta e 
duas pessoas, a maioria Negra. A cada semestre, 
algumas ou abandonam o curso ou se tornam muito 
desagradáveis por causa do meu feminismo e meus 
requisitos “rigorosos”. Meu feminismo significa que 
aponto tanto feminismo quanto chauvinismo na 
literatura e nas respostas em sala de aula, especialmente 
dos homens. Os requisitos significam que estudantes 
devem produzir pensamento original – muito doloroso, 
para muitas pessoas. eu sou, para elas, simplesmente 
outra figura de autoridade – o inimigo – e o fato de que 
somos todas Negras, todas estudantes e todas em 
território “hostil” não parece fazer muito sentido para 
elas. Se minha cor significa qualquer coisa para elas, é 
simplesmente que meu curso deve ser um A fácil. 
Quase todxs estudantes Negrxs em faculdades 
predominantemete brancas ganham uma nota chamada 
“B automático” (tanto para Black quanto para porque 
você é Black você não faz nada muito Bem). Às vezes, 
você ganha “A automático” (A bem da verdade, 
significa que o prof está numa onda de culpa/racismo), 
mas, de qualquer forma, o trabalho que você produz 
não é julgado por si só. 
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É essa fragmentação, na vida e na academia, que 
quero comentar. Ela funciona assim: estudos lesbianos 
(e lésbicas) pertencem aos estudos das mulheres. A 
literatura Negra é tema transversal subsumido aos 
estudos étnicos. Para a maioria das pessoas, os 
departamentos de inglês geralmente ganham a alcunha 
de estudos esotéricos. Então, o que acontece com uma 
híbrida como eu? eu me encaixo em todas as categorias 
acima, e outras mais. eu nunca tentei camuflar o fato de 
que sou uma lésbica. Aliás, algumas pessoas dizem que 
o ostento. (eu uso colar e brinco com um ♀♀   e tenho 
o mesmo símbolo costurado na minha bolsa marrom de 
livros, pintado de branco para ter mais destaque.) 
Estranhamente, isso dificilmente é comentado de forma 
direta, mesmo por outras lésbicas. Para os outros, a rota 
de ataque mais visível e mais acessível é via minha cor: 
eu recebo o que a maioria de estudantes Negrxs recebe, 
com alguma merda incluída, devido a ser feminista-
lésbica. 
A merda incluída significa que se eu digo bom 
dia, eles me desafiam. Talvez seja porque sou, também, 
articulada, franca (ou simplesmente porque falo), e não 
tenho a mediocridade da pós-graduação (apesar de às 
vezes me entediar até a morte com as jornadas egóicas 
dos meninos brancos professores). Então, para eles, 
aqui está esse alvo vivo e ambulante que não é 
unicamente Negra, mas Negra-e-articulada, Negra-e-
não-vou-aceitar-essa-merda, Negra e lésbica feminista. 
Tudo isso de uma vez é um alvo confuso. Mas tentam. 
E eu, constantemente, luto em resposta, ou ao menos 
tento lutar contra a alienação e o isolamento, de 
qualquer forma que eu possa. Às vezes, mando minha 
mente aoPaine College, especialmente na primavera. 
Frequentemente, leio Hurston ou Toni Morrison ou 
minha própria prosa. Geralmente fico bêbada e vou 
dormir, lembrando a mim mesma que eu tenho sim uma 
visão de outra realidade… 
Além disso, eu recentemente percebi que tenho 
funcionado graças a um incentivo inconsciente 
(inconsciente, mas forte e profundamente arraigado). 
Ou seja, o “legado” de educadorxs Negrxs, um legado 
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de amor, disciplina, altos padrões e compromisso, o 
qual herdei por frequentar uma escola e faculdade 
exclusivamente Negra. Ou seja, o fato de que todxs 
as/os professorxs importantes em minha vida 
(excluindo uma mulher branca) eram Negrxs. Por outro 
lado, eu quero dar continuidade ou instigar uma “nova” 
tradição: a de ser uma educadora Negra, brilhante, 
lésbica – orgulhosamente afirmada. 
eu estou nessa área porque amo literatura 
apaixonadamente, apesar de saber que há uma grande 
quantidade de absurdos desnecessários e humilhantes 
envolvidos na academia, ponto. Ainda, eu sei também 
que sou uma lésbica, feminista, poeta, escritora, crítica, 
professora e geralmente uma vidente abençoada pela 
deusa. Portanto, eu me recuso a deixar isso me 
dissuadir – esse tempo. Em suma, eu luto contra a 
fragmentação o melhor que posso, e quantas vezes for 
destruída eu regenero a mim mesma, mas não é fácil, e 
é muito solitário. 
eu não iria me importar se “o inimigo” se 
ativesse a uma questão por vez, ou se lutasse “limpo” e 
abertamente. Mas todas nós sabemos que eles não 
agem dessa forma. Por exemplo, no outono passado 
(outubro de 1980), a nova chefe de departamento, 
branca, me informou que as normas da faculdade 
impediam professorxs assistentes de lecionar cursos de 
literatura. Além disso, ela não considera que estamos 
preparadxs (ou seja, somos imbecis) para lecioná-los. 
Então, no outono (setembro de 1981) eu não vou 
lecionar meu curso de literatura Negra, se depender 
dela – a despeito do fato de que eu venho lecionando 
esse curso há dois anos. eu sinto, em outras palavras, ao 
meu redor uma aura de intensa hostilidade-medo-
espanto, quase o tempo todo. eu ouço as pessoas se 
relacionando a uma imagem – uma projeção de suas 
imaginações doentes e outras neuroses estereotipadas. 
me vejo lutando uma batalha constante em pelo menos 
dez níveis de uma única vez, simplesmente para 
cumprir os requisitos das disciplinas! – mesmo quando 
eu continuo a escrever e recitar minha poesia de 
mulher. Tudo isso é ignorado na academia: 
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recentemente, publiquei eu mesma um livro meu de 
poesia e anunciei o Grande Evento no informativo do 
departamento. Até o momento ninguém comentou 
sobre o livro. Me parece que o objetivo é sabotar a mim 
(nós) de todas as formas possíveis, e na maior parte do 
tempo eu nem acho que é intencional. Eles não podem 
evitar. Mas nada disso ajuda meu espírito. O que 
ajudaria é o seguinte: 
Aquelas de nós que somos Negras lésbicas na 
academia poderíamos ao menos começar uma rede de 
sobrevivência e apoio – informativos, correspondências 
públicas mensais, o que seja, assim não nos sentiríamos 
sozinhas e isoladas. Em outras palavras, estabelecer 
algum tipo de sistema para nossa sobrevivência e 
celebração mútua. Um sistema para prevenir que 
sejamos individualmente devastadas e individualmente 
negadas. Afinal, nós sabemos que ser lésbica, nesse 
ponto, não é uma fase pela qual vamos “passar”. Nem, 
se você é persistente como eu sou, vamos abrir mão do 
que vemos como nossos objetivos profissionais. NEM 
deveríamos procurar tanto apoio em pessoas que não 
nós mesmas. Nós temos que achar uma forma de 
minimizar essa merda devastadora, e maximizar nosso 
potencial – em todos os níveis. (Também pode ser útil 
se mais de nossas irmãs saírem do armário.) 
eu acho que somos uma ameaça ao “sistema” (já 
que mulheres Negras são tomadas como ameaça para 
todo mundo, ponto), mas não de verdade, e não ainda. 
eu só quero estar aqui, e eu quero que minhas irmãs 
estejam aqui, tempo suficiente para fazer algumas 
mudanças radicais e positivas. Mudanças na forma com 
que Negras lésbicas são vistas e tratadas na academia, e 
no resto do mundo ir-real. Mudanças na forma com que 
somos apresentadas e percebidas. Mudanças desse 
mundo morte-orientado para um mundo mais Deusa-
orientado, amoroso-pela-vida. 
 
Black lesbians in academia: visible invisibility 
 
By way of introduction, it seems to me that i have 
LIVED in academia all my life: from age five to the 
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present (age thirty-two) i have always been in school, 
either studying, teaching, or dropping out and in. At the 
present stage, i am in a PhD program (University of 
Southern California, English). It also seems that i have 
been a feminist all my life, and recently, a very political or 
politicized lesbian. i am proud of studying literature; i am 
equally proud of being a lesbian. But what i mean is this: 
i am the only Black student (that i know of) in my 
graduate English department. Before me, there was one 
other het Black womon, whom i knew slightly. In 
September 1979, when i first went to USC, i discovered 
(from a white womon student) that this Black-het had told 
certain people at the school that i was a feminist-dyke 
―going around trying to convert people.‖ That Black 
sister meant to do me a lot of damage. Instead, she did me 
a favor. When i got to USC, i did not have to come out, so 
much as let a few folks know that physical seduction was 
the only part the had wrong. The white folks were a little 
confused as to how to approach me: i fit neither their 
stereotypes of a ―Black nationalist‖ nor of a dyke. (i 
could see them thinking, about the latter, ―but she doesn't 
look like one.‖) It meant that i was either benignly 
ignored, or guardedly spoken to. i laughed and carried 
on. 
At the same time, i got ―stuck‖, by default, 
teaching the only Black literature class offered at USC. 
The only Black professor had quit, and with my being 
Black, i was offered the class as part of my teaching 
assistantship duties. i gladly accepted, since Black 
literature is one of my major fields. However, no one 
checked on my ability to teach the class. Again, 
stereotyped, and benignly neglected. i taught my class 
(well) and carried on. 
Then, the following semester (January 1980), i 
took a class which ostensibly covered ―American 
literature since World War II.‖ There were no Blacks 
and/or wimmin on that syllabus. When i asked the 
professor (a middle-aged white boy) about this oversight, 
he said i could do a report on Leroi Jones or someone like 
that, or i could drop the class; that he would not alter the 
syllabus for me. i promptly told him no, to both 
alternatives, and called him on his stereotyping, and 
furthermore, told him that he addressed only what he 
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could see: sex and color. i said, add to that, that i am a 
lesbian, so you can go ahead and insult that part of me 
too. (He was new, and apparently had not heard the 
―coming-out story.‖) He had the grace to semi-apologize 
privately, but our ―discussion‖ was in front of the entire 
class. 
Each semester in my Black literature class, i have 
a beginning enrollment of at least thirty-two people, 
mainly Black. Each semester, a few either drop the class 
or get mighty nasty because of my feminism and my 
―strict‖ requirements. My feminism means i point out 
both feminism and chauvinism in the literature and in 
classroom responses, especially of the males. The 
requirements mean that students have to do original 
thinking – very painful, for lots of folk. i am, to them, 
simply another authority figure – the enemy – and the fact 
that we are all Black, all students, and all in ―hostile‖ 
territory does not seem to make that much sense to them. 
If my color means anything to them at all, it's simply that 
my course must be an easy A. 
Almost all Black students in predominantly white 
schools get a grade called ―automatic B‖ (either for 
Black, or because you're Black you can't to no Better). 
Sometimes, you get ―automatic A,‖ (Actually, it means 
the prof is guilt/racist tripping), but either way, the work 
you produce is not judged on its onw. 
It is this fragmentation, in life and academia, that i 
want to address. It works like this: lesbian studies (and 
lesbians) belong to wimmin studies. Black literature is 
cross-listed under ethnic studies. English departments 
usually fall under the general heading of esoteric studies, 
to most people. So what happens to a hybrid like me? i fit 
into all the above categories, and then some. i have never 
tried to camouflage the fact that i am a lesbian. In fact, 
some folk say i flaunt it. (i wear a ♀♀ necklace and ring, 
and have the same symbol sewn in white on my brown 
book bag, so it will stand out more.) Oddly enough, that is 
hardly ever addressed directly, even by other lesbians. 
For the others, the most visible and the most accessible 
route of attack is via my color: i get what most Black 




The added shit means that if i say good morning, 
they will challenge it. Maybe it is because i am also 
articulate, outspoken (or, speaking period), and un-grad-
school-mediocre (although i sometimes do get bored to 
death by the ego trips of the white boy professors). So for 
them, here's this live and moving target that is not only 
Black, but Black-and-articulate, Black and i-don't-take-
no-shit, Black and lesbian feminist. All that at once is a 
confusing target. But they try. And i, constantly, fight 
back, or at least try to fight against the alienation and 
isolation, in anyway i can. Sometimes, i send my mind 
back to Paine College, especially in the spring. 
Frequently, i read Hurston or Toni Morrison or my own 
prose. Often, i get drunk and go to sleep, reminding 
myself that i do have a vision of another reality. . . . 
Plus, i recently realized that i have been operating 
off an unconscious incentive (unconscious, but strongly 
and deeply ingrained). That is, the ―legacy‖ of Black 
educators, a legacy of love, discipline, high standarts, and 
commitment, which i got from attending an all-Black high 
school and undergraduate school. That is, the fact that all 
the significant teachers in my life (excluding one white 
womon) have been Black. On the other hand, i want to 
carry on or instigate a ―new‖ tradition: that of being a 
Black, brilliant, lesbian, educator – open and proud. 
i am in this field because i passionately love 
literature, although I know there is a great deal of 
unnecessary, humiliating absurdity involved in academia, 
period. Yet, i know too that i am a lesbian, feminist, poet, 
writer, critic, teacher, and overall goddess-giver seer. 
Therefore, i refuse to let any of this deter me – this time. 
In short, i fight the fragmentation as best i can, and as 
often as i get wiped out i regenerate myself, but it ain't 
easy, and it is so alone. 
i wouldn't mind if ―the enemy‖ would stick to one 
issue at a time, or would fight ―fair‖ and up front. But we 
all know they don't work that way. For example, last fall 
(October 1980), the new white chairwoman of the 
department informed me that the school policies prevent 
T.A.'s from teaching literature courses. Moreover, she 
doesn't think we are prepared (that is, we are too dumb) to 
teach them. So in the fall (September 1981), i will not be 
teaching my Black literature course, if it's up to her – in 
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spite of the fact that i have been teaching it for the last 
two years. i sense, in other words, around me an aura of 
intense hostility-fear-awe, at almost all times. i hear 
people relating to an image – a projection of their 
diseased imaginations and other stereotypical neuroses. i 
find myself fighting a constant battle on at least ten levels 
at once, just to complete course requirements! – even 
while i continue to write my womon poetry and do 
readings. All of which is ignored in academia: i recently 
self-published a book of poetry and announced the Great 
Event in the department newsletter. To date, no one has 
acknowledged the book. It seems to me that the main 
objective is undermine me (us) in as many ways as 
possible, and most of the time, i don't even think it is 
intentional. They can't help themselves. But none of this 
helps my state of mind, either. What would help me is this:  
That those of us who are Black lesbians in 
academia would at least start a survival and support 
network – newsletter, once-a-month-chain letter, union, 
whatever, so we won't feel so alone and isolated. In other 
words, establish some sort of system for our mutual 
survival and celebration. A system to prevent our being 
individually devastated and individually negated. After 
all, we know that being lesbian, at this point, is not a 
phase we are going to ―grow out of.‖ Nor, if you are as 
persistent as i am, are we going to give up on what we see 
as our professional goals. NOR should we look for that 
much support from anyone else but ourselves. We have to 
find a way to minimize the devastating bullshit, and 
maximize our potential – on all levels. (It might also help 
if more of our sisters came out of the closet.) 
i guess we are a threat to the ―system‖ (since 
Black wimmin are perceived as a threat to everyone, 
period), but not really, and not yet. i just want to say here, 
and i want my sister to stay here, long enough to make 
some radical, and positive, changes. Changes in the way 
Black lesbians are viewed and treated in academia, and 
the rest of the un-real world. Changes in the way we are 
presented and perceived. Changes from this death-






3.6.2 Comentários de tradução 
 
Essa tradução foi feita por mim em janeiro de 2012. Na época, 
escrevi a Davenport – que respondeu, autorizando a tradução, de 
maneira muito generosa e divertida –  para publicação em um blog de 
traduções que eu mantinha, o Zami, no sítio <http://zami.onira.org>. Um 
pouco depois o blog ficou fora do ar. 
Como vemos logo no primeiro parágrafo, em todas as ocorrências 
do texto, a autora opta por grafar o pronome pessoal do caso reto da 
primeira pessoa do singular, em inglês, I em letra minúscula, inclusive 
depois de ponto (é compulsória, a grafia com i maiúsculo para 
diferenciar o pronome I da vogal i). Mantive a grafia conforme o texto 
em inglês, como fica mais nítido no início do segundo parágrafo. 
Acredito que com essa escolha Davenport já estabelece um primeiro 
jogo sutil e profundo de linguagem, ao reinscrever-se como sujeita de 
forma contra-hegemônica que, de certa forma, denuncia a hegemonia 
das subjetividades majoritárias, grafadas em maiúsculas. 
Davenport usa, ao longo do texto, o termo womon, variação de 
woman, como outra expressão de seus jogos linguageiros, inspirada aqui 
pela black talk dos EEUU. A primeira ocorrência está logo no início do 
segundo parágrafo do texto em inglês, mas na falta de uma tradução que 
mantivesse esse jogo visível também no português brasileiro, operei um 
apagamento da black talk. Apesar de ter pensado nos termos “mulhar” 
ou “mulhé”, que marcariam uma estranheza no texto, além de soar 
muito forçado par amim, não corresponderiam a um vernáculo negro no 
Brasil. Outro jogo que Davenport faz é grafando wimmin como plural de 
womon; como na tradução do termo no singular, na tradução para o 
português o jogo foi perdido, e traduzi tudo como “mulheres”. 
Ainda no segundo parágrafo, Davenport usa het, uma gíria, para 
se referir a heterossexual – escolhi a gíria brasileira “ht”, usada entre 
lésbicas de meu círculo afetivo e político, para manter algo do tom de 
deboche evocado pela autora. 
No sexto parágrafo, aparece a expressão que achei mais difícil 
traduzir: “Actually, it means the prof is guilt/racist tripping” – com a 
qual Davenport está se referindo tanto à condescendência com que 
algumas pessoas julgam pertinente tratar pessoas negras como forma de 
“reparação” à história de racismo e discriminação racial quanto ao 
racismo implícito que há nessa prática.  
A minha realidade de estudante universitária cotista (a 
Universidade de Brasília, onde me formei em Letras – Português e 
depois comecei um curso logo abandonado de Tradução – Inglês foi a 
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primeira instituição federal a adotar cotas de ingresso via vestibular para 
pessoas negras) encontra repercussão imediata no que a autora fala, 
apesar de não ser fácil explicar esses mecanismos velados do racismo 
condescendente/paternalista que é usado, inclusive, como crítica 
falaciosa ao desempenho e competência de estudantes cotistas. 
Agradeço a Patricia Valério pela ajuda com a tradução dessa expressão; 
optei por manter alguns trechos em inglês, com a tradução entre 
[colchetes], para explicitar o jogo entre as menções e as palavras. 
No oitavo parágrafo, Davenport usa white boy professors. Como 
o pb tem a flexão de gênero explícita no substantivo “professores”, não 
pude manter na tradução a ênfase que a autora dá ao gênero docente, 
nem o ar de deboche implícito no termo boys. 
O processo de feitura dessas traduções dos ensaios de Davenport 
e Lorde, e dos poemas de Clarke, faz ao menos duas coisas 
interessantes: uma é ampliar a visibilização desses textos que estão 
agora materializados numa tese de doutoramento e podem ser incluídos 
em currículos e ementas para diminuir a invisibilidade notória de 
teóricas lésbicas negras dentro das instituições de produção de 
conhecimento como a academia. A outra é ressaltar minha atividade de 
tradutora lésbica negra inserida também em contextos acadêmicos e 
envolvida em processos de produção de conhecimentos que estão 
mediados muitas vezes por traduções. Essas traduções também medeiam 
realidades, podem ter influência para mudar estruturas.  
A visibilização de minha lesbiandade negra em contexto 
acadêmico está conectada à minha visibilização enquanto tradutora, e 
assim reconheço a importância que minhas escolhas textuais podem ter 
para “dar impulso às mudanças de [meu] meio e, com isso, dos meios 
com os quais [estou] em contato, no contexto de [minha] ação no espaço 
de mediação.” (WOLF, 2013, p. 163). A mudança que espero é que os 
textos traduzidos ocupem mais lugares, além de estantes de bibliotecas, 





em outras palavras, 
 
No primeiro capítulo da tese, apresentei duas escritas. A primeira 
é parte do texto que apresentei na qualificação desse projeto quando ele 
ainda era um projeto de mestrado. Aqui na tese, essa primeira escrita 
ocupa o lugar de inauguração do meu exercício teórico de 
materialização de meu pensamento reflexivo e analítico a respeito de 
uma prática tradutória que eu já vinha exercitando fazia mais tempo. É 
uma escrita localizada temporal, espacial, reflexiva, afetivamente. 
Aquele pedaço de texto traz uma teorização que junta teóricas 
feministas da linguagem a teóricas feministas da tradução com as quais 
eu criei uma lente formal, metodológica, reflexiva a qual não aparece 
em uso (análise de tradução) porque os textos que foram traduzidos para 
a qualificação, e junto com eles os comentários sobre minhas escolhas e 
sobre o processo tradutório, não estão mais na tese. Aquela primeira 
escrita tem um tom bem diferente do restante da tese porque com o 
passar do tempo eu fui me dedicando a escrever de forma mais simples, 
mais direta, mais convexa. 
A segunda escrita que eu trouxe no primeiro capítulo é um ensaio 
analítico sobre um projeto de tradução de outra pessoa. Eu analisei a 
crítica que Kia Lilly Caldwell fez em um artigo publicado no Brasil em 
2000: para ela, o Brasil traduz pouca teoria feminista produzida por 
mulheres negras, apesar de traduzir bastante teoria feminista. Ampliei a 
crítica que ela fez mostrando que a tradução feita do próprio texto dela 
mostra algo importante: além de poucas teóricas negras serem 
traduzidas, às vezes as traduções partem de pressupostos 
embranquecidos que reproduzem percepções e práticas racistas que 
desprezam autodefinição nos termos das próprias autoras. Na tradução 
do texto de Kia Lilly Caldwell, o tradutor apagou o termo women of 
color e despolitizou sua carga semântica para carregar de sentidos suas 
próprias ideologias. Discuti como isso foi racista e se conectou às 
políticas de apagamento da figura desse tradutor – que não assina a 
tradução –, as quais me mostram que outras coisas importantes precisam 
ser apagadas para essa manobra funcionar: 
Ao invés de traduzir women of color como “mulheres não-
brancas” (non white women), o tradutor poderia ter traduzido como 
“mulheres de cor”. Sua escolha é lida aqui como muito colonial e 
desrespeitosa. Porque desmontou a rede semântica do sentido contextual 
de Caldwell e definiu a tradução a partir do contexto de um tradutor 
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invisível, desconsiderando o histórico daquela rede semântica: 
autodefinição das lutas de mulheres negras, chicanas, asiáticas, 
indígenas, caribenhas em termos étnico-raciais cunhados por elas 
mesmas e tomando-se a si mesmas como referente ao invés da 
branquitude. O que ele fez foi tomar como referente a branquitude, pivô 
nessa disputa racial apresentada em termos textuais, e apagar todos os 
indícios semânticos daquela autodefinição. Ao tomar como referente, 
mesmo que pela negação, o termo que significa exatamente aquilo do 
que quer se afastar, executa uma manobra colonizadora de definição do 
outro em termos do um. Assim, apaga a possibilidade de que o referente 
seja a própria trajetória da autora. 
No primeiro capítulo me dediquei mais às políticas raciais que 
podem ou não orientar projetos e processos de tradução. No segundo, 
comentei que projetos textuais e que processos de reconhecimento y 
fortalecimento subjetivo traduções podem movimentar. Pra mim, um 
projeto de tradução feminista pode ser um processo de letramento 
conectado a uma perspectiva feminista de produção textual. Me instigou 
o que se passa no encontro entre o que chamei de escritas cotidianas e a 
dita escrita acadêmica. Próxima aos estudos críticos do letramento, 
discuti perspectivas de emancipação e alegria textual ou interdição e 
receio que demandas universitárias podem gerar, e ainda as percepções 
de um grupo de amigas negras e/ou lésbicas com quem trabalhei numa 
oficina de produção textual. Quis saber como eram as relações delas 
com as próprias escritas, cotidianas e acadêmicas, como suas escritas 
eram recebidas em agências de letramento legitimizadas, e como as 
traduções que fiz e com que trabalhamos na oficina fizeram diferença na 
escrita, e na vida, delas. 
As entrevistadas relataram que anteriormente ao ingresso na 
universidade tinham muito conforto com as palavras, e costumavam 
escrever diversos gêneros considerados por mim como escritas 
cotidianas (contos, poemas, crônicas, frases, diários, cartas...). Depois 
do contato com as demandas da escrita acadêmica, elas passaram a se 
sentir menos seguras de/nas suas escritas cotidianas, as quais foram até 
abandonadas em alguns casos, e, ainda, não se sentiram (nem sentem, 
até o momento dessa escrita) seguras com a produção dos gêneros 
textuais-discursivos acadêmicos (resenhas, artigos, projetos de pesquisa, 
seminários...). A falta de critérios nítidos emitidos pela instituição 
quanto à produção desses gêneros amplia a sensação de insegurança, 
como algumas entrevistadas relataram. Quando perguntei suas 
impressões sobre os textos de autoras lésbicas negras que lemos, duas 
das entrevistadas compartilharam sua emoção no encontro com as 
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escritas de Audre Lorde, uma referência em termos de episteme, 
ativismo, escrita e paixão pela vida como lésbica negra. 
O terceiro capítulo tem traduções de textos muito emocionantes. 
É uma coletânea de teoria lésbica negra escrita em prosa ou em poesia 
feita por Audre Lorde, Cheryl Clarke e Doris Davenport. Traduzi e 
comentei o que aqui se tornaram “Usos do erótico: o erótico como 
poder” e “Poesia não é luxo” (Lorde), “Intimidade não é luxo” e “Nós 
estamos em toda parte” (Clarke) e “Lésbicas negras na academia: 
invisibilidade visível” (Davenport). Explicitei algumas escolhas 
tradutórias orientadas por minha própria lesbiandade negra e pelo 
contexto de vida e produção teórica das próprias autoras – uma prática 
de tradução vista desde o espelho de Oxum, que é um de 
autoconhecimento e, nessa tese, surge como metáfora para as traduções 
de textos feitos por lésbicas negras y traduzidos a partir daí. Metáfora 
afro-diaspórica lesbiana, inspirada ainda no encontro sexual entre Iansã 
e Oxum, proposta minha de abordagem e cuidado com escritas negras 
lesbianas: uma arqueologia no futuro pra ampliar a reverberação dessas 
palavras e das práticas sexuais afetivas que celebram. 
Junto minhas palavras às palavras dessas três lésbicas negras. 
Chamo também para essa conversa as palavras de Dionne Brand, uma 
outra sapatona preta da diáspora que foi além da diagnose do 
silenciamento e pronunciou suas próprias palavras lesbianas, negras, 
diaspóricas, fundamentadas nas vagas da ondalética
48
 afroamericana que 
tem o mar como grande metáfora, ponto de partida, grande cemitério, 
calunga funda de renascimentos do outro lado oceânico. Mar também 
metáfora de lesbiandade em suas ondas, seus transbordamentos 
orgasmáticos, e aqui metametáfora do pronunciamento, da expansão da 
voz, do emergir lá de dentro, do fundo dos sussurramentos para o ar 
alcançado baleisticamente, desde dentro e fundo e enxarcado para cima, 
para expansão, para comunicar – junto a Yemanjá, orixá que simboliza 
também essa comunicação, ritmada e ordenada pelo vir & ir: movimento 
ondalético assim de mergulhar mais fundo que a dialética tríade, porque 
 
48
 Ondalética é minha tradução do termo proposto pelo poeta barbadiano Kamau 
Brathwaite, sua “rejeição da noção de dialética, a qual é três – a resolução na 
terça. Agora eu vou por um conceito que eu chamo „onda-lética‟ que é a onda e 
o movimento duplo da maré” (NAYLOR, 1999, p. 145, tradução minha). Fiz 
uma inversão entre onda e maré – marelética seria uma tradução mais no pé da 
letra, mas a sonoridade da expressão ondalética me agrada mais que marelética. 
E está coladinha no mesmo campo semântico. Em inglês: ”rejection of the 
notion of dialectic, which is three–the resolution in the third. Now I go for a 
concept I call 'tide-alectic' which is the ripple and the two tide movement”. 
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inserindo ritmo de água que lambe areia da praia, outra matéria, e se 
volta para si, sua oceanidade. 
  
você quase não pode ouvir minha voz mas eu ouvi você 
no meu sono vasta como ondas recitando suas preces 
tão em-ponto o coração pulsa pra seu significado real, 
dizendo, nós devemos criar um sentido aqui pra viver, 
essa aliança é como carne pra osso mas anterior 
e olha, amor, não tem poemas pra ela, somente 
triângulos, retalhos, prisão de pano púrpura,  
tempo começa com esses gestos, esse 
silêncio súbito precisa de palavras ao invés de sussurros. 
 
tradução minha feita para: darn do poema IV de Dionne 
Brand, da coletânea hard against the soul (1998, p. 38) 
 
you can hardly hear my voice but I heard you 
in my sleep big as waves reciting their prayers 
so hourly the heart rocks to its real meaning, 
saying, we must make a sense here to living, 
this allegiance is as flesh to bone but older 
and look, love, there are no poems to this, only 
triangles, scraps, prisons of purpled cloth, 
time begins with this gestures, this 
sudden silence needs words instead of whispering. 
 




Jo sóc l'altra. Tu ets jo mateixa:  
aquella part de mi que se'm revolta,  
que expulso lluny i em torna  
feta desig, cant i paraula.  
 
Feta desig, cant i paraula  
et miro. Jo sóc tu mateixa.  
No em reconec. Sóc l'altra. 
 
Eu sou a outra. Tu és eu mesma: 
Aquelaparte de mimque serevolta, 
Que expulso longe e me torna 




Feita desejo, canto e palavra 
Te miro. Eu sou tumesma. 
Não me reconheço: sou a outra. 
 
tradução minha do poema  
Jo sóc l'altra. Tu ets jo mateixa 
de Maria-Mercè Marçal,  
citado por Pilar Godayol (2013) 
 
Com o fim dessa pesquisa de doutoramento, completo dez anos 
de atividades acadêmicas quase ininterruptas, considerando a graduação 
que terminei – apesar de ter ingressado em outras três antes de Letras – 
Português. Além disso, termino também um ciclo de produção de 
traduções que foi ficando a cada ano mais escasso. Já traduzi um texto a 
cada dois meses; agora, tenho traduzido um por semestre ou ano. Por 
outro lado, minha feitura de poemas aumentou vertiginosamente, quase 
um por dia. Coincidentemente – não “coincidência” no sentido manobra 
do acaso, mas incidência conjunta –, tenho ficado cada vez mais distante 
de atividades acadêmicas que me tomavam muito tempo, e às quais eu 
me dedicava com bastante afinco apesar do pouco afeto. 
Daí que concluir essa tese é ao mesmo tempo que um alívio uma 
abertura: de tempos novos, pra fazer outras coisas, escrever outras 
escritas, caminhar outros caminhos. Fico grata y feliz de ter encontrado 
com pessoas muito amadas, inspiradoras & especiais que deixaram esses 
dias de academia menos áridos, mais plenos, compartilhados, cheios de 
significados. Algumas aparecem em uma ou outra nota de rodapé nessas 
páginas todas mas outras não – nem precisam aparecer, eu acho, porque 
onde guardo o afeto y respeito por elas é um lugar bem mais importante, 
acolhedor y bonito que uma prateleira de livros. Não que eu não goste 
de prateleiras de livros, gosto muito; aprendi isso com minha 
maravilhosa mãe bibliotecária – mas enfim, o coração é melhor. 
A maioria dessas pessoas são lésbicas y mulheres com quem 
dividi sonhos, ideias, projetos, preocupações, conteúdos, currículos, 
orgasmos, lanche, páginas, livros, trechos incríveis que emocionavam o 
dia, alegravam a rotina, faziam a jornada acadêmica não parecer tão 
boba. Me sinto muito privilegiada y sortuda por ter comigo companhias 
físicas y textuais que inspiraram essa escrita mas não só – que me 
inseriram na genealogia matrilinear de que fala Pilar Godayol, 
rememorando a poetisa lésbica catalã Maria-Mercè Marçal. A 
argumentação segue Marçal com relação à necessidade de que nos 
nutramos com “mães simbólicas”, assumindo uma herança cultural 
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desde essa genealogia de mulheres – a mim interessa muito a genealogia 
lesbiana. 
 
Maria-Mercè Marçal, herdeira espiritual e conceitual 
de Virginia Woolf e de outras escritoras, como Simone de 
Beauvoir, Luce Irigaray e Adrienne Rich, sustenta em seus 
escritos críticos que é necessário estabelecer uma genealogia 
feminina específica, dado que a cultura universal é quase 
essencialmente masculina, com a inclusão ocasional de 
mulheres, que aparecem “sempre uma a uma, sem nenhuma 
relação aparente entre elas”
49
. Marçal apela para que 
releiamos com olhos novos os textos de mulheres escritoras 
pioneiras, para “desmascarar” tudo que é omitido pelos 
discursos críticos supostamente neutros. Ela termina com a 
seguinte afirmação: “Perguntar as questões corretas ao 
passadonos permitiráter mães, nos permitirá dar à luz, por 
assim dizer, a nossas próprias mães simbólicas”
50
. 
(GODAYOL, 2013, p. 223). 
 
Em sua arqueologia, essa busca genealógica por mães 
intelectuais, Godayol apresenta cinco escritoras e tradutoras catalãs; na 
minha jornada, além das próprias Iansã e Oxum, apresento Audre Lorde, 
Cheryl Clarke e Doris Davenport como grandes musas, divas 
inspiracionais espirituais (que ainda acho muito pesado de 
compulsoriedade o termo “mãe”) através das quais minhas escritas, 
traduções & outros lapsos de subjetividade são filtrados. Na minha 
trajetória, tradução tem sido um ofício a compartilhar com outras 
lésbicas e mulheres, seja na forma de compartilhar os textos mesmos já 
prontos, traduzidos, ou seja no aprendizado teórico, o qual iniciei com 
duas professoras maravilhosas da Universidade de Brasília – Alice 
Araujo, Alba Escalante. 
Aprender a pensar o pensar da tradução com mulheres foi 
primordial para me envolver no exercício teórico da tradução, & 
fundamental para me levar a elaborar y continuar esse projeto de 
pesquisa desde as miradas diversas de teóricas de tradução feministas – 
muitas apresentadas a mim por Rosvitha Friesen Blume, que foi 
orientadora de grande parte desse projeto, até junho de 2014. 
Compartilhar esse pedaço acadêmico de minha genealogia enquanto 
pensadora de tradução feminista explicita minha inserção nessa 
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linhagem, meu herdar essa herança, entrar nos espelhos de Oxum & 
além – tradução feminista não é unicamente processo metodológico, é 
também jornada afetiva y política de (auto)transformação textual. 
E é um processo orientado desde e pela diferença. Numa ponta, a 
diferença que Godayol vê em Marçal, uma das autoras a quem mais se 
dedica, sua grande mãe intelectual. O único romance de Marçal, La 
passió segons Renée Vivien, falava sobre Renée Vivien, poetisa lésbica 
inglesa, e nele Marçal “[...] sugere uma filosofia de vida e escrita que se 
regozija em intertextualidade e diferença feminina. Para Marçal, traduzir 
se torna um domínio das relações entre mulheres, o nuclear, o 
contraditório, o primevo, com todas asambivalências e 
diversidadesdelas.” (GODAYOL, 2013, p. 235). Noutra, a diferença 
pressentida por Lorde como a conexão, a liga dessa comunidade 
imaginada, sentida, díspar de lesbiandades negras traduzidas em 
textualidades: 
 
Sermos mulheres juntas não era o suficiente. Nós 
éramos diferentes. 
Sermos garotas-gay juntas não era suficiente. Nós 
éramos diferentes. 
Sermos Negras juntas não era suficiente. Nós 
éramos diferentes. Sermos mulheres Negras juntas não 
era suficiente. Nós éramos diferentes. Sermos sapatas 
Negras juntas não era suficiente. Nós éramos diferentes. 
[...] 
 
Levou um tempo antes que chegássemos a 
perceber que nosso lugar era a própria casa da diferença, 
não a segurança de uma diferença qualquer em particular. 
(Audre Lorde, 1982, p. 226, itálicos dela). 
 
Diferentemente do espelho-estilhaço de Marçal, que se olha na 
outra e não se reconhece, me torno às escritas lesbianas negras 
ancestrais, tribadísticas, panaceicas para mirar a mim mesma, me 
re/conhecer. Nessas traduções, reinvento a escritura de Audre Lorde, 
Cheryl Clarke, Doris Davenport, & me reinvento/revejo; no fim desse 
processo duro da hostilidade e bobajada acadêmica olho pra fora, vejo 
que é nóis que tá, espalhadas por aí, por qualquer lugar, de muitas 
formas, no que me espalho/espelho. Mergulho no abebé através dos 
textos-espelhos que aqui colecionei y traduzi para sair dessa poça 
enrasante da academia y me lançar no mar fundo, ancestral, escuro de 
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Yemanjá y seus sussurros em vozes de onda: tempo de findar brota 




falou que eu não parecia lésbica de verdade devido a quadril 
achou que eu não era negra mesmo por causa de pele clara 
disse que eu não devia sair por aí dizendo que sou gorda si eu tenho até 
cintura 
 
quem disse que espelho são os outros, 
quemquemquem? 
espelho torto, bobajada 
me mirei no da Oxum (que foi amante da Oyá), 
por vaidade nada: 
re/conhecimento 
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